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Foi principiado este romaDce em Pariz, na rua de 
Moscow n.** H, a 2 de julho de 1861, publicado logo na 
Revista Gontemporânea até á pagina 242, que era a 
159 da 1.* ediç5o, e depois reproduzido na Gazeta 
DE Portugal em que não chegou a sair completo. 

Não pôde o auctor concluil-o senão a 17 de novem- 
bro de 1870 em Lisboa, na travessa da Queimada n.** 
35, e n'esse anno foi posto em livro. 

Esgotou-se ai.* edição em menos de três mezes por 
grande favor do publico, e fraternal benevolência da 
imprensa. E porque já não havia desde muito tempo 
exemplares á venda nas lojas de Uvros, se fez agora 
na typographia do Jornal da Noite esta 2.* edição 
no formato de outros livros do mesmo auctor, em 
papel excellente, e com typos inteiramente novos, for- 
mando avultado volume de mais de 450 paginas, nova- 
mente revisto e correcto. 
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Tu 8ó, tu puro amor, com força crua 
Que os corações humanos tanto obriga, 
Deste causa á molesta morte sua 
Gomo se fora pérfida inimiga. 
Se dizem, fero amor, que a sede tua 
Nem com lagrimas tristes se mitiga, 
É porque queres, áspero e tyranno, 
Tuas aras banhar em sangue humano. 
Luziadas. C. m. Est. gxix. 
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Em píncaro dos mais elevados, na cordilheira que os 
antigos denominavam Montes Herminips e que nós hoje 
intitulamos Serra da Estreita, divisava-se, haverá tal- 
vez vinte annos, uma pequena capella. O povo de Ya- 
lezim que ficava próximo na raiz da montanha, chama- 
va-lhe mui naturabnente a Ermida da Serra. 

Alguns homens discretos, moradores de S. Romão e 
de Longa e entendidos em tradicções históricas, sus- 
tentavam que se devia dizer Ermida de Castromino. 
Segundo a opinião d'estes doutos arçheologos, Castro- 
mino era derivação e corruptela da expressão romana 
Castram Herminii, e aflirmavam que tal fora sempre o 
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nome do pico alcantilado em cujo cimo surgira inespe- 
radamente a ermida. 

Consinta o leitor que para não desprazer aos sábios, 
nem desgostar o povo que tantas vezes sabe mais e 
diz melhor do que elles na candura e singeleza da ex- 
pressão, eu use, ora duma, ora d'outra, d'estas duas 
denominações. 

Â posição era altíssima. Â subida em extremo diíQ- 
cultosa. Principiava o caminho no oiteiro que se encos- 
tava ao pincaro a meia altura pelo lado do oriente, e 
seguia em forma de espiral á volta da immensa pyra- 
mide truncada que as revoluções physicas do globo ha- 
viam erigido ali. Parecia ter sido cortado na rocha com 
intento de vedar passagem aos que não fossem práticos 
d'aquella senda estreitíssima. 

O atalho a que a profundidade medonha do abysmo 
accrescentava a cada passo novos perigos, ia-se aper- 
tando de modo que em alguns sitios mal se encontrava 
onde poisar o pé, e em outros era mister subir a pi- 
que, meio metro ou mais, para achar a continuação da 
estrada que levava ao cume da montanha, e que em ou- 
tros tempos fora mais larga e segura. 

Quem tinha animo de emprehender ascenção tão ar- 
riscada, e a intrepidez de a levar ao cabo, avistava para 
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o poente horisonte vasto e formosíssimo, e no alto do 
pico podia sentar-se nos restos de um derrocado castro 
romano, que ainda resistiam á invencivel força do tem- 
po. Depois é que das pedras, talvez affeiçoadas pela 
mão do povo-rei, veiu a edificar-se a capellinha. 

Para descanço e conforto dos peregrinos havia, desde 
a base até aò cimo do píncaro, dois ou três logares nos 
quaes a vereda alargava, espraiando-se em terrados não 
mui espaçosos mas sufflcientes para repoiso de três ou 
quatro pessoas. Ali desapparecia o resto do caminho, e 
só alguns pastores sabiam descobrir-lhe a continuação 
por entre as asperezas irregulares do granito e as ur- 
zes que brotavam das fendas. 

Corriam annos e annos sem que assomasse viandante 
na cumiada d'aquelles escabrosos precipícios em que a 
Serra da Estrella se despenha para o occidente, e dos 
forasteiros que passavam em alguma das quatro villas 
de Yalezim, Arouca da Serra, Loriga e S. Romão, pou- 
cos — raríssimos — se deliberavam a investir com su- 
bida tão agreste. 

Em 1860 já a ermida era, como fora o castro ro- 
mano, inteiro montão de ruinas. Houvera ali um ere- 
mita que por suas mãos construirá o pequeno templo, e 
abrira diante da porta três sepulturas. Sobre duas as- 
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sentara desde logo campas arrancadas aos muros da 
fortaleza, e compostas de pedras rijamente ligadas com 
cimento. Na pedra mais apparente de mna das sepul- 
turas mão esmerada lavrara o nome de ANNA. No outro 
tumulo lia-se o nome de SALVADOR. 

A terceira cova não tinha campa. Ainda não chegara 
o hospede que havia dormir n'ella o somno eterno. O 
ermitão conservava-a sempre limpa; despejava a agua 
da chuva ou da neve que a enchia ás vezes, e em tudo 
a cuidava como se fora guarida destinada ao derradeiro 
agasalho de leal amigo. 

No principio descia ao povoado a comprar provimen- 
tos e a procurar os utensis que lhe eram necessários, 
os quaes nem sempre se encontravam em paragem tão 
desviada. Ia a miúdo conferenciar com o parocho da fre- 
guezia, e era voz que ali escrevia algumas cartas. Afi- 
nal o vigário mandava-lhe sem falta, de dois em dois 
dias, o sustento. 

O creado do vigário aproximava-se á base da monta- 
nha pelo lado que a natureza talhara perpendicular- 
mente, e punha o mantimento no cesto que o ermitão 
guindava vagarosamente para o espigão do pincaro. 
Desde então nunca mais desceu a Yalezim, nem á re- 
sidência parochial. 
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Era homem ainda moço, de estdtm*a me3, e de tez 
morena e descorada. A barba e os cabellos negros para 
logo alvejaram como as pontas d'aquellas serranias. Nos 
primeiros dias da sua apparição em Yalezim notou-se 
que trajava á feição da gente da cidade, porém na pro* 
lima semana já vestia de burel ao uso da serra, e depois 
nunca mudou de trajo. Em quanto viveu em Castromino 
não adoptou habito ecclesiastico. 

Os pastores queriam-lhe muito. Ensinava-lhes a tra- 
tarem-se em caso de enfermidade, e frequentemente 
lhes indicava como acudissem ao gado doente. Eram 
receitas de execução facU, de custo módico, e de effeito 
quasi sempre excellente. O povo dizia que o homem da 
ermida era santo, e tinha as curas por milagrosas. 

Foi-se a fama espalhando pela serra, e quando elle 
descia de Castromino, já o estavam esperando os seus 
amigos para lhe pedirem o remédio dos achaques d'elles 
ou do gado. Escutava-os o ermitão com carinhosa be- 
nevolência, e parecia alegrar-se de ver aquella gente 
rústica que sinceramente o amava.- 

Depois deixou de vir ao povoado, os pastores cança- 
dos de olhar saudosamente para o trilho por onde o 
viam d'antes baixar, iam ter com o vigário. Este man- 
dava com os provimentos um bilhete, e recebia a res- 
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posta immediatamente. Qaando o cesto descia, vinha 
]i'eUe a receita pedida pelo parocho, e os pastores bem- 
diziam o ermitão da serra. 

Um dia chegou o criado do vigário e viu o cesto no 
chão, e a corda também. Perto estava um papel que o 
vento levara para junto do penedo mais visinho. O criado 
deixou os mantimentos confiados á guarda dos pasto- 
res, e correu á residência a entregar ao amo o bilhete 
do eremita. 

No papel estavam escriptas a lápis as seguintes pala- 
vras em letra que custava a ler: 

« Sinto próximo o fim da vida, meu bom amigo. Nao 
«sei se terei forças para chegar até amanha. O meu 
« testamento está sobre o altar. Rogue a Deus pelo des- 
« canso da minha alma. 

Henrique, » 

O sacerdote, apesar da idade avançada e da' estação 
invernosa, veiu logo ao sitio, e offereceu boa recom- 
pensa a quem subisse ao elevado pico de Castromino 
a saber do ermitão. 

— Qual recompensa, senhor vigário, responderam os 
pastores. Se o santinho está enfermo, vae-se lá já. 
Aqui está o João que è lesto e sabe o caminho. 
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— Prompto, acudiu o João rompendo por entre os 
companheiros. Encommende-me a Deus, senhor vigá- 
rio. Com a neve que ainda ha, ninguém sabe o que 
pôde succeder. 

— Vae, meu filho, replicou o padre. A conQança em 
Deus ha de levar-te e trazer-te a salvamento. Se encon- 
trares vivo o ermitão, deita uma pedra lá de cima. Se 
estiver morto, deita duas. 

—Morto? Pois ha de estar morto aquelle santo ho- 
mem que tão nosso amigo foi sempre! clamaram os 
pastores todps. 

— E porque não, meus filhos? A todos nós chega 
a hora derradeira. Olha, João; se por desgraça estiver 
morto, pega no corpo e mette-o na cova aberta, cobre-o 
com a terra que está ao lado, até que a sepultura fique 
cheia, e põe-lhe em cima gi campa que has de encon- 
trar encostada á parede da capella, e que é egual ás dos 
outros dois túmulos. 

—Eu tenho fé que não ha de ser necessário. 

—Oxalá! Não deixes os papeis que vires em cima do 
altar. Na ermida ha cordas. Larga uma para este lado, 
RÓS lhe ataremos o cesto, e n'elle mandarás os papeis. 
É melhor descer com as mãos livres. 

—Sim senhor, senhor vigário, mas eu não tenho 
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medo de descer ainda que viesse carregado. O peor é 
a neve, porém cá levo a minha foice para abrir cami- 
nho. O carreiro nao é tão mau como isso, e ainda nao 
aconteceu desgraça. E mais não sou eu só que lá te- 
nho ido. 

— Enganas^te meu João. Já n'esse mesmo pincaro 
houve um grande desastre. 

— Isso foi ha muitos annos, senhor vigário. Encom- 
mende-me a Deus. 

Estas ultimas palavras do pastor já foram pronuncia- 
das ao entrar animosamente na vereda tortuosa do pico 
de Castromino* 

Grande foi a angustia em que ficaram os pastores e 
o vigário. Seguiram com os olhos a perigosa ascenção 
do animoso mancebo, e viram-n'o apparecer por diífe- 
rentes vezes e esconder-se de novo na espira da ve- 
reda até chegar ao alto da montanha. Finalmehte caiu 
uma pedra rolando atè á base do pico. A anciã dos ami- 
gos do ermitão redobrou. A segunda pedra veiu após 
a primeira. 

— Oremos ao Senhor pelo descanso eterno d'aquelle 
nosso irmão, exclamou o vigário camdo de joelhos. Os 
pastores prostaram-se por terra a respeitosa distancia 
do parocho, e resaram, pela alma do seu querido ermi- 
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tão a segunda parte da oração dominical, em resposta 
à primeira que o velho padre recitara. 

O vigário ainda permaneceu ajoelliado. Quem escu- 
tasse o que balbuciavam os beiços d'elle, ouviria ver- 
sículos daquella sublime e sentida supplica do psal- 
mista, com que a Igreja pede ao Eterno que na hora 
extrema se compadeça de nós pela sua grande miseri- 
córdia, e que pela grandeza das. suas commiseraçoes 
perdoe as nossas iniquidades, e nos purifique. Os pas- 
tores repetiam em voz baixa, e tremula de sincero 
pranto, o Padre Nosso pela alma do fallecido. 

A corda baixando de Gastromino interrompeu a reza. 
Os pastores ataram-a nas azas do cesto, o qual depois 
de breve espaço baixou, trazendo dentro um maço la- 
crado com sobrescripto ao vigário. Duas horas depois 
chegou o Joio. 

Tinha encontrado o eremita ajoelhado contra o para- 
peito por onde costumava receber os mantimentos, os 
braços sobre a pedra, a cabeça reclinada em ura d'elles, 
e a phisionomía tão composta como se estivera dormindo. 
O corpo frio e hirto. O pastor quiz endireital-o, mas ape- 
sar de robusto não o conseguiu ou lhe impediu o res- 
peito empregar maior esforço. Teve de sepultal-o as- 
sim na cova designada pelo vigário. 
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o ermitão, depois que se affastára inteiramente do 
trato com os homens, fora perdendo insensivelmente 
as forças até chegar ao ultimo grau de extenuação e 
de magreza, a que a phtysica pulmonar reduz as suas 
victimas. Dava ao parocho informações amiudadas e 
exactas acerca do estado da sua saúde, e instruido 
como parecia ser nas sciencias medicas, não se es- 
quecia de ipdicar a probabilidade de que em breve lhe 
chegasse o termo das penas d'esta vida. 

O João trouxe de Castromino o lenço que o ermitão 
apertava na m3o direita, no qual havia laivos de san- 
gue. O pastor pediu ao vigário que lli'o deixasse ras- 
gar e repartir os pedaços entre os homens da serra. 

— É relíquia de santo, diziam elles. 

— Não, meus filhos, não é reliquia de santo. Só Deus 
sabe quem são os santos. 

— Pois se este não era santo, também. . * 

— Parece-me que era bom christão, interrompeu o 
vigário derramando lagrimas. Repartam o lenço, meus 
filhos, não para reUquia mas em lembrança do amigo, 
e façam por serem honrados e caritativos como elle 
era. Deus o tenha á sua vista. 

— Amen, responderam os pastores rasgando o lenço 
e beijando devotamente os pedaços- 
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No outro dia e ainda no seguinte celebrou o vigário 
missa de requiem pela alma do ermitão. No terceiro 
houve officio ao qual concorreram os padres todos da- 
quella redondeza. Depois do ftmeral do capitão do Ar- 
uèdo, que fora o mais rico proprietário da serra, ainda 
se nao vira tão numeroso ajuntamento. Os <xmvites ti- 
nham sido assignados pelo vigário, e supplicavam a as- 
sistência aos oíQcios fúnebres pela alma do eremita de 
Castromino sem declaração do nome do fallecido. 

Isto deu que fallar. Os padres antes da ceremonia 
religiosa reuniram-se em grupos no adro da egreja á 
porta da sachrístia. Cada qual tinha curiosidade de sa- 
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liev o nome do ormitâo. Diziam uns que feira egres- 
so, e que [jor afleiçoado á vida monástica se refugiara 
naquelle ermo. Outros aflirmavam que era homem per- 
seguido de morte pelos facinorosos da Beira* Alguém 
suspeitava que fosse criminoso arrependido. E a todos 
parecia na verdade muito censurável, que o vigário, sa- 
bendo de certo o segredo, nem depois da morte do ere- 
mita o quizesse revelar, sequer aos ecclesíasticos con- 
vidados para o oflicio f 

— É que lhe foi dito na confissão, replicou o vjgaiio 
da vara, pessoa sízuda e amigo do parocho. 

— Isso talvez, respondeu um dos padres. Mas sem- 
pre tenho por extraordinário que vivesse tantos annc^ 
no pico de Castromino sem vir a saber-se quem era ! 

— Eu encontrei-o uma vez, volveu o vigário da vara- 
Foi logo ao principio quando andava a construir a er- 
mida, e conversei com eile. Tinha boas falias, aspecto 
serio, modos cortezes, e parecia homem de educação. 
Depois não o tornei a ver* 

A curiosidade dos padres subiu de ponto quando vi- 
ram chegar Ayres de Mendonça e Albuquerque, vulgar- 
mente chamado o Fidalgo do Serrado, com seu filho 
mais velho, ambos a cavallo, e acompanhados de dois 
criados de farda. Todos quatro traziam fumos nos cha- 
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peos. Era Ayres de Mendonça tiomem muito estimado 
na provinda da Beira, e pessoa de grande respeito por 
qualidade, riqueza e procedimento. 

Desde que fizera cincoenta annos, não tornou mais 
a enterros. Mandava sempre o filho, e nem a morte do 
capitão do Aniedo, que fôra oíBcial do regimento de 
milícias de que Ayres de Mendonça tinha sido coronel, 
o obrigou a sair de casa. Para vir da quinta do Serrado 
ali — três boas legoas de caminho de serra e ainda na 
estação fria — grande pessoa era o defuncto, diziam os 
padres, e de certo parente dos fidalgos ! Elles trazem 
fumos novos nos diapeos ! 

Apeou-se Ayres de Mendonça á porta da residência 
onde rematava o muro do adro pelo lado da sachristia, 
deixou os cavallos aos lacaios, e atravessando com pé 
firme a grade que impedia a entrada de animaes dam- 
ninhos n^aquelie recinto, aproximou-se dos padres. O 
vigário da vara e os sacerdotes mais conspícuos deram 
alguns passos para sair-lhe ao encontro. 

— V. ex.^ por aqui, sr. Ayres de Mendonça! Caso 
raro! Grande novidade! 

— Verdade é que a poucos enterros vou. x\gora a ne- 
nhum. Estou velho e achacado, e já me custa bastantie 
andar quatro ou cinco horas a cavallo. Mas este ere- 
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mita era t3o nomeado pelas suas virtudes, caridade e 
modéstia, que me resolvi a assistir-lhe ao ftineral. Bas- 
tava ser convite do nosso honrado vigário e o deftincto 
amigo d^elle ha muitos annos. 

— EntSo V. ex.* não conhecia o ermitão? 

— Nunca o encontrei na serra. 

Com esta resposta tiveram de callar-se os padres, e 
em seguida começou o of&cio. No fim da solemnidade 
fúnebre foi Ayres de Mendonça descansar para casa do 
parocho em cwnpanhia de vários ecclesiasticos que ac- 
ceitaram sóbria coUação íia residência. Quando se reti- 
raram, disse Ayres de Mendonça para o vigário : 

— Pobre Henrique! Que vida! Que martyrio! 

— É verdade, sr. Ayres de Mendonça. Se teve cul- 
pas, por largo espaço e duramente as expiou. 

— Culpas, coitado! Quaes podiam ser as culpas do 
meu bom Henrique, o homem mais honrado, e de co- 
ração mais nobre e leal que eu conheci n'este mundo? 
Já escreveu ao sobrinho? 

— Logo no mesmo dia. Amanhã chega aqui. O tes- 
tamento ha de ser aberto na sua presença. 

— Ah! Tinha feito testamento? 

— Ha muito tempo, respondeu o parocho. Poucos 
niezes depois de se acolher ao ermo de Castromino, 
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foi uma vez a casa do tabellião de Yalezim e veiu de 
lá com testamento feito. 

— Muito infeliz, exclamou Ayres de Mendonça lim* 
pando as lagrimas. Bem sabe quanto eu lhe queria. 
Além do parentesco próximo que ligava as nossas fa- 
milias, fomos sempre amigos desde o seminário em que 
nos educámos ambos, e sempre estivemos em corres- 
pondência até ao triste acontecimento que o affastou 
para tâo longe. Conservo a carta que elle me escreveu 
então a contar-me tudo. . .! Nao a posso ler sem cho- 
rar! Bem desditoso foil 

— Agora, volveu o vigário nao menos conunovido, 
está onde acabam todos os padecimentos d'este mundo. 
Deus ha de ter misericórdia da sua alma. 

Ayres de Mendonça despediu-se tristemente do pa- 
rocho, e voltou com o filho para a quinta do Serrado. 
O vigário foi ajudar a dispor o aposento na sua modesta 
casa para o hospede que esperava. 

Com effeito no dia immediato pela tarde chegou á 
residência um cavalheiro moço com dois criados a ca- 
vallo, vários homens a pé, e uma espécie de liteira a 
que chamam andas. Na manhã seguinte abriu<-se o tes- 
tamento, no qual o ermitão nomeava herdeiro univer- 
sal a seu sobrinho, de cujo bom coração e sentimentos 
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l)río^s fiava quanto dizia respeito â sua pessoa e ás 
que mais prezara n'este mundo, em conformidade com 
a carta fechada que estava no testamento. Pedin-lhe 
que em tudo ouvisse o vigário da freguezia, a quem le- 
jifava a Bibiia do seu uso particular, encontrada sobre 
o altar com os papeis. Aos pastores mais desvalidos da 
serra deixava em legado perpetuo para cada anno um 
conto de réis cujo capital o herdeiro devia coUocar se- 
gundo lhe parecesse melhor. A distribuição pertenceria 
ao parocho, então e para todo o sempre. 

Nesse mesmo dia o retíem-chegado e o vigário foram 
com os criados ao sopé do pico de Gastromino. Encon- 
traram lá os pastores e entre elles João, o que enter- 
rara o eremita e repartira o lenço para relíquia. Quando 
souberam quem era o mancebo que acompanhava o 
parocho, cada pastor começou a narrar os favores que 
recebera do tio, e os remédios e as receitas que a to- 
dos ensinara, e o amor e carinho que a lhes tinha, 
como se na serra fora nascido e creado. 

Mal sabiam elles que se tratava de levar d'ali o corpo 
do santo eremita. Afinal foi necessário dizer-Ihes a ver- 
dade. Pois apesar do respeito que tributavam ao vigá- 
rio, não quizeram estar por isso. Homens e mulheres, 
velhos e creanças, gritavam que lhes queriam tirar o 
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corpo do santo, o qual viria a ser o patrono da serra e 
do valle, para o levarem para a cidade onde nao falta- 
vam santos nos altares. Que se elle houvesse querido ser 
enterrado n'outra parte, nao teria aberto por suas próprias 
mãos a sepultura no pico de Castromino. E que ninguém 
havia de subir lá acima para tirar o corpo do santo. 

Estas allegações dos pastores nSo eram submissas* 
antes manifestavam firmeza de resolução e vigor ina- 
balável para impedir a ascenção da montanha. Ao ouvir 
os gritos coléricos d'aquella boa gente, o parocho olhava 
para o níiancebo como quem esperava d'elle a decisão, 
porém os pastores cada vez vociferavam tumultuosa- 
mente com maior audácia. 

— Ó sr. vigário, dizia o Jo3o que, por ter prestado 
os derradeiros officios ao cadáver do ermitão, já adqui- 
rira certa auctoridade entre os pastcH^es, pois vossa 
mercê deixa ir d'ali os ossos do seu amigo? 

— Eu queria-os antes no cemitério da nossa fregue- 
zia. Desejava, como vós outros, que ficassem na serra 
mas enterrados em sagrado, respondeu o vigário no 
intuito de enfraquecer a fiiria popular. 

— Pois lá em cima também é sagrado. Lá está a ca- 
pella, e é bastante. Nada. O corpo do santo não sae 
dali, exclamou o João. 

2 
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— Isso nSo sae, gritaram os pastores todos. Ó sr. 
vigário, pelo amor de Deusl 

— Eu não governo n'estas coisas meus filhos. Aqui 
está o sobrinho do ermitão. Elle è quem manda. 

— Mande quanto quizer, mas nao venha tirar-nos o 
nosso santo. AU ninguém bole, gritou o João acompa- 
nhado pelas vozes estridentes dos mais conspícuos ou 
atrevidos do bando. Nós vamos quebrar todos os de- 
graus e todas as pedras do caminho, e depois vá lá 
alguém, se fòr capaz f 

A manifestação popular tao pronunciada e enérgica 
fòra desacerto e crueza resistir. O sobrinho estava com- 
movido de ver quanto a seu tio queriam aquelles pas- 
tores singelos. O vigário aconselhava-lhe em voz baixa 
que cedesse. Deixar os restos mortaes do tio, entregues 
á guarda affectuosa dos serranos, era boa acção, digna 
da venerável memoria do defuncto, e dos sentimentos 
nobres do herdeiro. Por fim o sobrinho cedeu ás refle- 
xões do parocho, e este disse aos pastores : 

— Ora bem, meus queridos filhos. O corpo do ermi- 
tão ahi fica para sempre, no pico de Gastromino. Cada 
um de vós lhe encommendará a alma a Deus nas suas 
orações. 

— Viva o sr. vigário que não deixa levar da serra o 
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nosso santínho! Vivai gritaram todos os pastores. O 
Jo3o Yoltando-se para o solHinbo accresG^Qtou : Vá ies- 
cançado ^ nkêgmm 8^ mais á ermida aié ao dia 
de juizo. 

E logo os pastores quebraram as pedras que abriam 
passag^n para o cimo do pincaro, e ninguém lá pede 
subir depois. A ermida desamparada foi caindo com o 
tempo, e já mal se divisam hoje as ruínas que se con- 
fundem com as do crasto romano. 

Quando ha doenças no valle, acodem os enfermos á 
montanha, e fazem ali oração. Crêem que por interces- 
são do santo da ermida, como elles lhe chamam, sen- 
tirão allivio nas suas enfermidades. Também levam o 
gado doente a pastar a relva que nasce no oiteiro mais 
acercado do pincaro, e dizem que è medicinal por in- 
fluição do santo. 

Quem era o virtuoso eremita, e como resolvera acou- 
tar-se n'aquella paragem agreste e alcantilada, ninguém 
hoje o sabe na terra. Os pastores dizem ter ouvido aos 
pães que era um santo. A gente mais culta que é pouca 
e espalhada pelas villas e logares, vive affastada da serra 
e esquecida ou ignorante d'estes successos. 

O vigário falleceu três annos depois da morte do er- 
mitão. Ayres de Mendonça também já não é vivo. Am- 
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bos teriam levado para a sepultura o segredo, se a carta 
de Henrique ao fidalgo do Serrado nao tivesse appare- 
eido entre os papeis de Ayres de Mendonça, assim como 
a correspondência desde o seminário, em que se cria- 
ram, até á fimdaç9o da ermida. 

N'estes documentos originaes foi colhida a historia 
que vae ler-se. 
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Era Manuel de Oliveira dos mais abastados nego- 
ciantes de Coimbra e do reino. Consistia o seu trafego 
na exportaçSo de vinhos da Beira e da Bairrada, de 
azeite e de laranja ; porém a importância dos capitães 
reunidos na mão d'elle era tal, que nSo havia empreza 
avultada em Lisboa ou nas províncias, para a qual o 
nâo convidassem. 

Â casa de Oliveira e C.^ começara modestamente na 
>11Ia da Figueira. Com o tempo o desenvolvimento das 
transacções mercantis exigiu que o chefe de tão com- 
plicadas negociações escolhesse a cidade de Coimbra 
para residência pessoal, e que estabelecesse agencias 
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especiaes nos portos de mar, e em differentes sítios 
das províncias. 

Da casa de Coimbra, dirigida sempre por Manuel de 
Oliveira, partia o impulso a que obedeciam as outras. 
A centralisaçSo, de cuja utilidade tanto duvidam hoje 
os políticos nos assumptos de administração publica, 
era para o commerciante coimbrão de vantagem incon- 
testável na direcção dos negócios mercantis. Tão certo 
è que por mui diflTerentes iHíncipios se governam os 
Estados e se administram os bens dos particulares, e 
que nem sempre sabe dirigir os negócios da republica 
o homem que discretamente provê os próprios! 

Tinha immaiso credito a firma Oliveira e G.^. As let- 
tras da sua casa cornam por oiro no reino inteiro, e va- 
liam em Inglaterra, em AUemanha e m America, como 
as libras esteríinas, os marcos de banco, e os dollars 
cuja somma a penna traçara no papel. Não bavia em 
Portugal memoria de negociairte que tivesse chegado, 
como Manuel de Oliveira, a tão inalt^avel reputação 
no velho, e novo mundo. 

Ghamavam-Ihe O Quintella de Coimbra. Nas terras es- 
trangeiras appelidavamo O Rothsckild Portuguez. Avul- 
tava grande riqueza na importância e numero das tran- 
sacções que intentava e proseguia, e igualmente no 
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fausto de casa e nas magnificas funcções que dava to- 
dos os annos desde que sua filha D. Anna recolhera do 
convento de Pereira, onde fòra receber os derradeiros 
elementos da educação superior. 

A cidade de Coimbra nomeára-o por diíferentes ve- 
zes {Nresidente da camará municipal. Em duas legisla- 
turas mandára-o a cartes para defender os interesses da 
terra e a pugnar pela conversação da universidade. Di- 
zia-se então que o governo tencionava dissolver a cele- 
bre academia portugueza, transferindo algumas facul- 
dades para Lisboa, e outras para o Porto, boato que 
trazia assustados e receiosos os habitantes de batina 
de lila, e os que vestiam sobrecasaca ou jaqueta. O 
cargo de provedor da Misericórdia andava por consenso 
unanime na pessoa 4o honrado negociante desde tem- 
pos mui afestados. 

Manuel de Oliveira não gostava da vida publica. A 
sua paixão (&ra sempre o commercio em que se creára. 
Tinha outra. Era o amor á única filha que lhe ficara por 
morte de sua mulher. Deixar a D. Anna a máxima 
riqueza possivel, e còUocal-a em situação izenta de 
qualquer eventualidade perigosa, era a principal ambi- 
ção do velho commerciante. 

Os cargos públicos desviavam-o dos seus intuitos, e 
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tiravam-lhe o tempo. Nas cortes, onde se mostrara ora- 
dor fácil, claro e dotado de grande juizo pratico, tinha 
tratado com esmero e conhecimento de causa as ques- 
tões económicas e financeiras, e o nome delle fora 
desde logo inscripto na lista pouco numerosa dos ho- 
mens aptos para serem ministros da fazenda; porém 
Manuel de Oliveira não podia acostumar-se ao anda- 
mento vagaroso das discussões, nem assistir com pa- 
ciência ao espectáculo dos tramas astuciosos com Que 
os partidos conseguem accelerar ou adiar a resolução 
das questões, segundo as próprias conveniências e mui- 
tas vezes sem attençao ás dos povos. 

Cansado das lutas partidárias, de que todavia só fora 
testemunha, renunciou todos os cargos no reino e na 
cidade. Conservou, porém, a instancias dos mesarios a 
provedoria da Misericórdia, cijyos valores, muitos annos 
havia, se guardavam nos cofres da casa Oliveira e C."" 
por deliberação especial da mesa a requerimento do 
thesoureiro. 

A responsabilidade do deposito e guarda do cofre da 
Misericórdia, amedrontava os thesoureiros. Não havia 
quem tal encargo acceitasse. O ultimo nomeado decla- 
rou que o não recusaria, se Manuel de Oliveira quizesse 
incumbir-se de conservar em seu poder os valores e 
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de mandar fazer a escripturaçSo. A confiança que todos 
tinham na casa de Oliveira e G/, era igual á que me- 
recem os bancos acreditados. Assim se fez. O sr. Oli- 
veira cedeu aos rogos da mesa; o thesoureiro ficou 
sendo nominal; e o exercício d'este cargo veiu de facto 
a juntar-se com o de provedor, como o de ministro das 
obras publicas já andou reunido ao de ministro da fa- 
zenda com acalorado despeito da opposiçao, e ainda 
m^tís afogueada teima dos ministeríaes. 

O Quintella de Coimbra orçava pelos sessenta annos. 
Era de estatura pequena que a obesidade adquirida na 
vida sedentária fazia parecer menos elevada. As feiçoea, 
regulares e finas. Os olhos, pequenos e vivos. Os ca^ 
bellos que lhe cercavam a calva, inteiramente brancos. 
O aspecto, bondoso e pateroal. O porte, grave sem affe- 
ctação nem severidade. 

D. Anna ainda não completara vinte annos. Era me- 
nina de compleição débil, mas com certa firmeza no 
olhar e em toda a physionomia que revelava immensa 
força nervosa, vontade inabalável, e grande superiori- 
dade moral. Tinha branquíssima a tez, e os cabellos 
loiros como os de sua mãe, respeitável senhora, filha 
de um antigo negociante inglez, vindo para a Figueira, 
e que nunca mais quiz voltar á Grã Bretanha. 
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Também de ingleza era o que mostrava. O oval do 
rosto, o ar do corpo, a fiexíbihâade dos movimentos, 
a indolência natural da postura, eram portuguesas de 
lei. Nos olhos que o antagonismo das duas raças fizera 
^-erdenegros e rasgados, transluzia a procedência árabe 
a que ninguém escapa na península. 

A senhora de Stonehouse, que assim se chamava do 
nome paterno a mulher de Manuel de Oliveira, come- 
çara a educação da filha com summo cuidado, e consa- 
grara a t&o nobre empenho a vida inteira. Recd)eu D. 
Anna as primeiras noções do saber humano sob as vis- 
tas e direcçSo da m3e, que mesmo na quadra dos es- 
tudos secmidarios tomara a seu cargo ensinar-lhe o 
latim, o inglez e o allemio. 

A filha de Manuel de Oliveira amava o estudo. A cu- 
riosidade do espirito juvenil augmentava crai o aUmento 
que lhe davam os professores, porém o gosto da cul- 
tura intellectual nao prejudicava a applica(^ aos encar- 
gos domésticos, próprios do seu sexo. A senhora Sto- 
nehouse queria que a filha fosse instruída e bem edu- 
cada, porém que ficasse mulher. Rapariga masculina, 
dizia ella, nunca pôde ser boa m3e de familia, e hade 
querer ter marido de caracter feminino ! 

Para evitar este escolho das educações mal dirigidas, 
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a mulher de Manael de Oliveira esmeroa-se em con- 
vencer a filha de que o cumprimento dos nossos deve- 
res è a primeira obriga^ da vida, máxima em que se 
basea o ensino moral em Inglaterra. N'este ponto a 
educaçSo de D. Anna foi inteiramente ingleza. 

A senhora Stonehouse morreu de cholera, deixando 
a querida filha já cerca dos dezesete annos. Partiu 
d'este mundo a virtuosa mulher de Manuel de Oliveira 
com a esperança crasoladora de que D. Anna seria fi- 
lha sidbmissa, esposa desv^da, mãe de familia exem- 
plar e carinhosa, e em tudo digna do affecto e das bên- 
çãos de seos pães. Pouco temiio dep(HS foi a menina 
para o convento de Pereira, cuja fama em matéria de 
criação feminina era mm antiga em Portugal, e anterior 
ás experiências de irmãs da caridade estrangeiras ou 
nacionaes. Ali esteve um anno, findo o qual, veiu viver 
para Coimbra em companhia do pae. 

Desde que D. Anna chegou do convento não cessa- 
ram as festas em casa. Foram primorosos os bailes do 
inverno. Os jantares patentearam a rara habilidade do 
cosinheiro italiano, que Msmuel de Oliveira mandara vir 
de Milão. O velho exportador de vinhos gostava de ter 
cheias de gente as salas da sua casa, cuja riqueza não 
era desprovida de gosto, antes rivalisavam com as me- 
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Ihores da corte no custo dos moveis e ornatos, e no 
acerto da disposição. 

A casa de Manuel de Oliveira concorriam as famílias 
prindpaes da cidade, os lentes de maior consideração, 
os estudantes mais distínctos, e já se sabe, todas as 
auctorídades civis, militares e ecclesiasticas. Não vinha 
cavalheiro a Gohnbra que o não fosse procurar, ou 
porque já o conhecia, ou porque trazia carta de recom- 
mendação para elle. D. Anua ajudada por uma tia 
idosa, que ora fazia de dona de honor, ora parecia 
querer exercer as funcções de mãe, acolhia a todos 
com graça e agrado natural, e encantava quantos iam a 
sua casa. 

As senhoras mais severas admiravam-lhe a gravidade 
do porte. Os prc^ssores não se cansavam á busca de 
assumpto para conversarem eom elia, porque em to- 
dos a encontravam sufflcientemente instruída sem affe- 
ctação nem vaidade. Os eccl^astioos notavam a exacti* 
dão com que se desempenhava dos deveres religiosos, 
e a sua affectoosa caridade em soccorrer os pot»res. £ 
todos eram testemunhas do carinho filial com que ado- 
çava as magoas da viuvez paterna. 

Na cidade, e nos arredores não se fallava em outra 
cousa, e já cada um andava a querer descobrir quem 
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\iria a casar com tao portentosa menina. Belleza, graça, 
instrucçao, bom caracter, innocencia e grande riqueza, 
raras vezes se reúnem como em D. Anna se juntavam. 
Os pertendentes de intenção eram numerosos. Alguns 
que n3o ousavam pôr os olhos tio alto, diziam que o 
pae a destinava a certo conde de Lisboa, de cujas com- 
mendas elle fora arrendatário, quando havia oommen- 
das para arrendar, e fidalgos que consumissem os dí- 
zimos de Siam nos tripúdios de Babylonia. 

Em quanto o pensamento inquieto dos ociosos de 
Coimbra lhe andava buscando noivo de uma a outra 
extremidade do remo, D. Anna vivia no lar paterno, 
mui affastada de taes intentos em que Manuel de Oli- 
veira ainda n3o pensara maduramente. Saia de manha 
a cavallo acompanhada por dois creados, e ás vezes 
por alguma das pessoas que frequentavam com maior 
intimidade as reuniões da família. Recolhia para almo-^ 
çar. Depois tocava piano ou harpa, bordava ou lia, e 
á noite vinha da sala do jantar pelo braço do pae para 
a sala chamada das visitas, onde quasi sempre já esta* 
vam os parceiros do whisth de Manuel de Oliveira, e 
alguns rapazes e pessoas da terra. 

Eram únicos em Coimbra estes serões de conversa- 
ção prazenteira e ínnocente. Outras famílias convidavam 
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para casa em certos dias do anno os amigos e visitas, 
mas nenhwna abiia as portas das suas salas quotidia- 
mente para reonir as pessoas conhecidas em compa- 
nhia amigável, e sem cerimonia. A indifferença pditica 
de Manoel de Ohveira mantinha ali campo neutro onde 
se encontravam srai reiMigiiancia nem rancor os indi- 
viduos mais desavindos entre si. As qualidades de D. 
Anna attndiiam muitos. O ar alegre d'aquellas reuniões 
convidava grande numero. O costume determinava al- 
guns, e obrigava os restantes a auctoridade incontes- 
tável do honrado negociante. 

Ainda se recordam com saudade da casa de Manuel 
de Cttiveira as pessoas d'es$e tempo ; nem passam no 
sitio d'ella sem lamentarem que t3o cedo se desmoro- 
nassem aquellas salas, onde o bom velho ralhava com 
o parceiro por nao lhe vir ao naipe que elle jogara, e 
em que D. Anna e a própria tia, apesar dos esgares de 
velha e do azedume de solteirona involuntária, a todos 
maninífestavam sincero affecto, despedindo-os conten- 
tes de si próprios e de quem os recebera. 

Vér como aquella familia se queria mutuamente, e 
como de tão intimo affecto se derivavam sentimentos 
de benevolência para com todos, era exemplo e prazer 
para quantos se reuniam nos serões de Manuel de Oli- 

I 
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veira. O velho commercíante observava da mesa do 
whisth com jubilo orgulhoso a roda de pessoas esco- 
lhidas que se deleitavam conversando com a filha. D. 
Anna attribuindo aquella concorrência numerosa á geral 
homenagem ás virtudes do pae, reforçava o amor filial 
com sentimentos de respeito e de admiraçSo. N'esta in- 
quebrantada satisfação domestica até a própria velha 
esquecia as tristezas do celibato, e folgava com a ven- 
tura da solnrinha e com o justificado orgulho do irmão. 
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A pessoa que frequentava com maior intimidade a 
casa do respeitável negociante coimbrão, era Henrique 
de Mello, fllho único do mais antigo fidalgo de Coim- 
bra, e parente mui próximo dos Osorios, dos Abreus, 
dos Goutinhos, dos Britos, e da nobreza toda da cidade. 

Ninguém estranhava a assiduidade das suas visitas. 
Estavam no costume de o verem entrar ali como se 
fosse da familia Oliveira. 

N3o proviera de união abençoada pela igreja o nas- 
cimento de Henrique. Seu pae^ freire da ordem de 
Aviz, succedèra na casa por morte de dois irmãos mais 
velhos. Era antigamente usual nas familias nobres da 
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província deixarem dois filhos para assegurar a succes- 
são, e repartirem os outros pelas ordens militares ou 
monachaes, onde os noviços iam encontrar tios venerá- 
veis pela idade e pelos cargos que exerciam, e reunir- 
se com outros jovens fidalgos de diversas procedências, 
mais ou menos parentes seus. 

Tinha o pae de Henrique preferido a ordem de Aviz 
á de Christo e á de Santiago por tradicçao de familia. 
Os Mellos de Coimbra presavam-se de descender de el- 
rei D. João I, e em memoria do mestre de Aviz nâo 
professavam em outra ordem. Depoifque succedeunos 
morgados e mais bens de seus pães, esteve inclinado 
a cedel-os a José de Mello, seu irmão mais novo, ca- 
sado com uma rica herdeira do Espinhal. Yeiu porém 
a namorar-se de certa senhora, ainda parenta sua, e re- 
solveu pedii* ao Papa dispensa dos votos religiosos para 
poder casar com ella. 

De amor e da esperança da dispensa nasceu Henri- 
que. No principio ninguém sabia da existência d'este 
menino, mas a íinal o pae não pôde viver separado 
(lelie, e mandou-o vir para casa. Ahi começaram os 
rmnores, e Roma sem conceder a bulia. O pae de Hen- 
rique foi a Itália, porém encontrou grandes difiiculda- 
des, até que a final, depois de ter dispendido sommas 
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avultadas, obteve a lUspensa mais facilmente por iníer- 
cessão do bispo de Coimbra. Andava então Henrique 
nos seus desoito aunos. 

O breve pontilicio veiu encontrar o fidalgo de Coim- 
bra no leito da morte, e seu irmão José de Mello a 
querer-se-lhe estabelecer em casa, como herdeiro e im- 
mediato successor. Apesar d'estas duas circumstancias 
realisou-se o casamento, dispensando o bispo nos pre- 
gões, e D. Barbara Coutinho, mãe de Henrique, assis- 
tiu aos últimos instantes de vida do amante, já espos:) 
legitima. 

José de Mello intentou demanda para annuUar q ma- 
trimonio, conseguiu entrar de posse dos bens situados 
nas provincias, e requereu embargo judicial nos dinhei- 
ros depositados no Banco. Ficou Henrique no goso da 
casa onde morrera o pae, e disfructando a pensão ali- 
mentícia arbitrada pelo juiz. Os jomaes ralharam muito 
de José de Mello, aggrediram o juiz com inaudita vio- 
lência, e clamaram justiça em favor do orphão e da 
viuva, mas o vento levou pelos ares as folhas, e o que 
estava feito, ficou feito. Assim devia ser, que não tem 
ingerência nos tribunaes a imprensa, nem lhe é decente 
prevenir e illaquear o animo dos julgadores. 

Henrique tinha pensamentos nobres e grande energia. 
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A perseguição desenvolveu ainda mais tão excellentes 
qualidades. Aconteceu-lhe como succedêra ao autor do 
Génio do Christianismo. Adormeceu rapaz e acordou 
homem. Aos desoito annos procedeu com a madureza 
dos quarenta. 

Vendo quão parcos meios lhe restavam para susten- 
tar a D. Barbara, deliberou seguir carreira que lhe 
desse emprego constante e útil era qualquer parte. Es- 
colheu a profissão de medico i^ara a qual só tinha os 
estudos preparatórios; porém como o curso era longo 
e dispendioso, foi procurar o sr. Manuel de Oliveira, e 
offerecer-se-lhe para secretario nas horas que as aulas 
lhe deixassem livres, 

O negociante gostou da deliberação do rapaz e, ou 
porque descobrisse n'elle o gérmen de energia incan- 
sável, egual á sua, ou porque se lembrasse da amisade 
que tivera com o pae de Henrique, acceitou a proposta, 
dizendo-lhe que o reservava para as cartas mais parti- 
culares, e que só carecia do seu trabalho ás 4 horas 
da tarde, e até ás 6. Desde esse dia Henrique de Mello 
teve entrada franca no gabinete de Manuel de Oliveira, 
<:onvite permanente para jantar aos domingos, e cin- 
^oenta mil réis por mez. 

Não era nenhum o trabalho. O negociante acceitára 
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O pretexto para ajudar Henrique a formar-se, sem pa- 
recer dar-lhe esmola. O ordenado pago pela mao do 
próprio Oliveira lançava-se nos livros ccmo dinheiro para 
gastos particulares do dono da casa. Envergonhava-se 
o bom velho de ter por escrevente um dos primeiros 
fidalgos de Coimbra, e o que mais pedia a Henrique 
erá que n3o revellasse o caso a pessoa alguma. 

O rapaz sorria, mas principiava a sentir repugnância 
em receber cincoenta *mil réis mensaes sem trabalhar. 
Por fim tao combatido se viu d'este sentimento de justa 
delicadeza, que se despediu do sr. Oliveira, declarando- 
lhe os motivos. 

Da nobreza de tal proceder ficou encantado o nego- 
ciante e para evitar que Henrique renunciasse o orde- 
nado, deu-lhe cinco ou seis cartas para responder con- 
forme a apostilla escripta, á moda de Filippe II, na 
parte superior da margem. 

O theor das respostas maravilhou o velho exportador 
de vinho. Nao só era ajustado ao assumpto e na lingua- 
gem concisa e clara que os negócios commerciaes re- 
querem, mas indicava que Henrique não tinha perdido 
o tempo que passara no gabinete de Manuel de Oliveií-a 
a tomar conhecimento, quasi casual, dos negócios da 
casa. Parecia que nunca haviam corrido por outras mãos. 
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E d'abí por diante Manuel de Oliveira e Henrique de 
Mello foram como dois sócios. O ordenado subiu a cem 
mil réis, e o secretario particular foi respeitado pelos 
empregados do escriptorio sem differença do patrão. O 
negociante n3o resolvia negocio em que o nSo tivesse 
consultado. Era voz geral que o ia educando commer* 
eíalmente para casal-o depois com a filha. 

Entretanto passaram annos ; o mancebo formou-se e 
tomou o grau de doutor em medicina. Manuel de 01i« 
veira foi padrinho do capello e correu com todos os gas- 
tos da fune^So. A esse tempo a demanda com José de 
Mello chegara ao supremo tribunal de justiça* Ali nao 
foi concedida revista ; e tendo a rdaçfio confirmado a 
sentença da primeira instancia favorável a D. Barbara 
Coutinho, seguiu-se restituição inteira da herança pa- 
teina a Henrique. 

Assim, quasi simultaneamente, o sobrinho de José 
de Mello, depois de ter provido com trabalho próprio á 
^ostentação decente da mSe, de ter completado com 
distincçSo a carreira scientifica, e de se ter iniciado nos 
negócios mercantiz, achava-se possuidor pacifico da casa 
de seu pae, senhor de grandes capitães accumulados no 
Banco, e credor do tio pelo rendimento das proprieda* 
des ruraes durante oito ou nove annos, que montava a 
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algumas dezenas de contos de rèís. Vinha a ser incon- 
testavelmente o proprietário mais abastado do distrícto 
de €k)imbra. 

Aqui é necessário dizer para esclarecimento e ensino 
de leitores poucos experimentados nas misérias da vida 
humana, que os primos mais chegados e os mais aifas- 
tados, quando o viram fazer-se medico contra o ridiculo 
preconceito da nobreza velha, viver com Manuel de Oli- 
veira, escrever no escriptorio como se tosse caixeiro 
d'elle, e correr risco de não succeder na casa, gritaram 
que bem se via que era bastardo, e que teria que ver 
se a casa dos Mellos, senhores donatários de Alpalhão, 
ia a um doutor Sangrado. É inútil accrescentar que 
nunca mais lhe tiraram o chapéo; e quando fatiavam 
delle, chamavam-lhe : O tal senhor que se inltíuia Hen- 
rique de Mello. 

Desde que a demanda esteve em caminho de se de- 
cidir a favor de Henrique, o sangue conteçou a cumprir 
o seu dever I Dos parentes, muitos já o saudavam na 
rua. Alguns paravam para lhe fallar. Primo, chamavam- 
lhe mesmo os que o não eram, e todos caprichavam 
em apregoar os dotes de Henrique nos logares mais 
públicos d'onde a noticia pudesse chegar ao conheci- 
mento do mancebo. Excellentes primos 1 
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Não se agastara com o despreso dos parentes ; tam- 
bém nâo exultou com a mudança. Áquelles que na oc- 
casião de vencimento da demanda lhe deixaram bilhetes 
para elle e para a m3e, foi em tempo competente dei- 
xar o seu que dizia : 

Doutor na Faculdade de Medicina 

titulo que ainda fez arrefecer a algumas tias velhas o 
precioso sangue wisigothico que lhes girava nas veias. 

Foi por este tempo que D. Anna de Oliveira veiu 
para a cidade. Henrique foi-lhe apresentado pelo pae 
logo no primeiro dia. «Aqui tens o meu amigo mais fiel, 
(lis*e o velho negociante á filha,» e o meu companheiro 
de trabalho nos negócios da casa. Tem cabeça de com- 
merciante e coração de príncipe.» O mancebo curvou-se 
com respeito diante de D. Anna, apertando com affecto 
a mão que Manuel de Oliveira lhe dera no acto da apre- 
sentação. 

Henrique, desde que se doutorara, não quiz mais 
receber ordenado; e agora, com o vencimento da de- 
manda, a administração dos bens paternos dava-Ihe 
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iarga occupaçSo durante muitos mezes de cada anuo. 
Todavia o velho aproveitava as occasiões todas para 
o instruir acerca do que ia succedendo, e para consul- 
tai-o a respeito dos negócios mais importantes. «Este 
«rapaz, «dizia elle á filha» è que pôde chamar-se ver- 
«dadeiro negociante. Se nSo fosse o que elle sabe de 
«economia politica e sciencia do credito, eu nunca ha- 
«via de levar ao cabo muitas operações, nem os nego 
«cios da casa teriam subido a ponto de se poder dizer 
«sem mentira que a Annica de Oliveira é o melhor 
«Casamento das províncias.» 

As ausências prolongadas a que a successSo pateiTia 
obrigava Henrique, foram espaçando as conferencias, 
até então diárias, e a final Manuel de Oliveira mal ou- 
sava fállar de commercio ao senhor donatário de Alpa- 
lh3o. Quando este saia da sala, no fim de cada ser3o 
que alli ia passar, sempre o velho exclamava: «Grando 
«homem de negocio se perde n'este mancebo ! É lastima 
«que seja tão fidalgo e tao ricof» E acabava em pro- 
longado suspiro. 

Henrique ouvia-o com respeito de filho; estimava-o 
como quem conhecia bem a alma honrada e nobre 
d'aquelle bom velho ; e inspirado pela gratidão devida 
aos benefícios recebidos de Manuel de Oliveira, aconse- 
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lhava-0 com prudência, dedicação e Hzura. Quando 
a gerência dos bens próprios entrou em andamento 
regular e lhe permittiu demorar-se mais tempo em 
Coimbra, era Henrique que provocava as confidencias 
mercantiz do seu antigo protector, delicadeza que affas- 
lava de Manuel de Oliveira os receios com que se aca* 
nhava, e lhe enchia o coraçio de jubilo. 

A intimidade entre D. Ânna e Henrique estabeleceu- 
se rapidamente. Ministrara a ambos intermináveis as* 
sumptos de conversação curiosa e agradável a vm*iada 
instrucção do joven doutor. A veneração filial para com 
o velho era commum. Idênticas as idéas acerca do cum- 
primento fiel dos deveres domésticos e sociaes. Demais 
Henrique era bom cavalleiro, e D. Anna não podia es- 
colher melhor con^)anhia para os passeios de manhl 

Gircumstancias tão apropriadas para crear quasi de 
repente grande confiança, teriam pit)duzích> de certo, 
por serem tão absolutamente uniformes, mutuo aborre- 
cimento e cansaço — que ò a peior entre todas as si- 
tuações da alma nas relações dos dois sexos— se o 
génio e o temperamento de cada um não fosse inteira- 
mente opposto. 

Henrique, à força de occultar a própria tristeza e de 
estudar o modo mais agradável de distrair a mãe, adqui- 
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rira hábitos de jovialidade discreta mas constante, e 
certo desapego das coisas d*este mundo, que parecia 
velliice antecipada e era unicamente superioridade de 
razão. A mathematica, a scietícia medica, e a pratica 
dos negócios commerciaes, acostumaram-lhe o espirito 
a procurar e a acceítar a verdade, e as suas consequên- 
cias rigorosas. A desventura nâo lhe azedou o animo, 
mas ensinou-lhe a conhecer os homens. Alegre no trato 
ordinário, circumspecto e inflexivetaiiente lógico nos 
assumptos sérios, inabalável nas resoluções, sem des- 
prezar a occasiao de se esclarecer, e em idade tão pouco 
adiantada largamente enriquecido com as lições da ex- 
periência, era todavia de sensibilidade extrema, e do- 
tado de excellente coração. 

A filha de Manuel de Oliveira nunca se consolara com- 
pletamente da perda da sua querida mãe. Sem mani- 
festar dôr eterna que a sociedade tem direito de limitar, 
conservara tendências melancliolicas em que o senti- 
mentalismo inglez se robustecia com a paixão árabe. A 
sua postura habitual era languida e triste. Os olhos se- 
renos e transparentes, como as aguas do Mondego, mi- 
ravam com doçura e carinho saudoso. A alma que d'elles 
reflectia, como atravez da corrente scintillam as arêas 
doiradas no fundo do rio, era innocente, sincera e an- 
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gelicamente ainoravel. Os cabellos loiros davam á suave 
pbysionomia de D. Anna o tom celestial dos cherubins 
de Moríllo. 

Â conversação frívola e alegre perturbava cruelmente 
os extasis involimtarios da filba de Manuel de Oliveira, 
e causava-lhe a sensação que produz qualquer instru- 
mento desaQnado por entre os sons harmónicos e con- 
certados da melhor orchestra. Pelo contrario os assum- 
ptos sérios dèspertavam-a agradavelmente, e convidan- 
do-lhe o espirito a cogitações sisudas, affugentavam e 
subsiituiam a tristeza quasi natural do seu génio. 

Desapparecia então a languidez. A phisionomia ani- 
mava-se. Os olhos reviviam» e até os cabellos pareciam 
obedecer mais gratamente á delicada mão que os affas- 
tava das faces, como se quizessem deixar ver na pleni- 
tude de manifestação sincera os sentimentos que o 
rosto revelava sem disfarce. £ a abna ardia no mais 
intenso fogo de dedicação filial, de pensamentos affe- 
ctuosos, de desejos nobres, de benevolência perma- 
nente, e do amor da humanidade que as desditas e a 
experiência do mundo quasi sempre vem a transformar 
em egoismo odioso. 

Henrique era quem melhor sabia attrair a attenção 
de D. Anna. Procedia gradualmente, como se desejasse 
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ser cúmplice da tristeza que ella manifestava, e insen* 
sivelmente lhe ia excitando na alma sensações \ehe- 
mentes de contentamento e de entbusiasmo. Se casual- 
mente se affastava d'este systema para dar largas aos 
hábitos de jovialidade, o espirito da dmzeHa contraia-se 
como a sensitiva e patenteava signaes visíveis de mor- 
tificação e desgosto. 

O antagonismo de dcMS caracteres t2o differentes es- 
treitou mais a intimidade entre D. Anná e Henrique. 
Em breve foram como H'mSos. A affeiçSo que a unifor- 
midade de certos dotes creára, e que a diversidade de 
génio desenvolvera, era já amor e profundo, sem que 
nenhum d'elles o tivesse ainda suspeitado. Sâo as Ín- 
doles oppostas as que mutuamente se ligam em mais 
apertado laço. Obedecendo ao instincto natural do aper- 
feiçoamento talvez nos parece eompletarmo-nos, Am- 
dindo a nossa existência n'aquella em que se nos de- 
param as qualidades que nos faltam. 

É como as revoluções o amor; como ellas, nasce de 
causas que os interessados quasí desconhecem, prepa- 
ra-se e desenvolve-se em silencio, e manifestasse na 
hora em que a área da sua actividade por acanhada e 
estreita o não pôde conter. Entío servem-lhe de pre- 
texto o motivo menos rasoavol, a mais insignificante 
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casualidade, e expende-se com força proporcional á 
compressão anterior. Assim aconteceu aos nossos dois 
jovens. 

Uma noite em que o espirito jocoso de Henrique, 
ainda mais vivo e brilhante que de costume, ferira o 
animo de D. Anna, a filha de Manuel de Oliveira dei- 
xou a cadeira em que estava perto de Henrique e foi 
sentar-se quasí lacrimosa junto da mesa onde o pae jo- 
gava o whisth. Estes despeitos, estas pequenas grosse- 
rias, s5o sempre penhores de affecto. Quem as pratica, 
já sabe as suaves compensações a que se obriga. 

Henrique abriu um grande livro com estampas que 
rodeado de álbuns e de pequenos volumes ricamente 
encadernados, sobresaía aos outros todos, e flcou a fo- 
Iheal-o sem saber o que fazia. Era o volume dos Qua- 
dros Históricos do nosso grande poeta e nao menos in- 
signe prosador António Feliciano de Castilho, livro que 
todas as casas portuguezas deviam ter no logar mais 
honrado d'ellas, como na casa do christao deve estar o 
Evangelho. 

A partida do ancião já tinha acabado ; a contagem dos ♦ 
tentos e as pagas iam concluir, e ainda Henrique fo- 
lheava. A final teve de accordar d'este agitado lethargo 
para se ir embora. Era tarde, e pela manhã cedo havia 
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do ir acompanhar D. Anna no passeio pela margem di- 
reita do Mondego. 

— Então sempre passeiamos a cavallo, disse Henri- 
que com voz pouco firme ao despedir-se da filha de 
Manuel de Oliveira. 

— De certo, se me quer acompanhar, respondeu D. 
Anna com sorriso mal aberto que parecia pedir perdão 
com receio de o n3o obter. 

— V. ex.* bem sabe que eu estou sempre ás suas 
ordens. 
— Pois então ás oito horas aqui sem falta. 
— Serei exacto. Até amanhã. * 

O aperto de mao com que D. Anna correspondeu á 
despedida de Henrique, foi mais affectuoso e mais cer- 
rado do que nunca. Valera por dois annos o arrufo de 
um quarto de hora. D. Anna já obedecia á lei fatal das 
compensações amorosas. 
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S3o bellas as margens do Rheno desde Moguncia até 
Colónia, as do Sena, as do Garona e. as do Rhodano 
ostentam maravilhas com que a natureza e a arte em 
competência as enriqueceram, porém nenhumas tão en- 
cantadoras e tão opulentamente viçosas como as do 
Mondego ali perto de Coimbra. Em nenhuma outra 
parte da terra a natureza brilha com tamanha suavidade 
e sorri com tanto amor. 

Aprendem os portugueses nas viagens a estimar a 
belleza dos nossos horisontes, a qualidade ubérrima do 
terreno, a constante amenidade do clima, a limpida trans- 
parência de alguns dos nossos rios, a vigorosa e túmida 
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corrente de outros, a lítjueza e variedade da vegetação, 
e a luz que inunda de claridade a serra, o valle, a vár- 
zea e a collina. De mim digo, com verdade, que ainda 
nao vi na Eui^opa cidade, rio e campo, que Qzessem 
esquecer aquelle pedaçx) de teiTa portugueza que o 
Mondego banha de suas aguas cr>stalinas, desde a quinta 
da Boavista, á qual fica fronteira na margem opposta a 
quinta das Cannas com a sua lapa dos poetas, até á 
Memoria onde o rio voltando-se, como para se despe- 
dir de Coimbra, muda de rumo para o occidente. 

A cidade de Ataces reclinada na encosta de monta- 
nlia, tendo na cabeça por diadema o velho palácio dos 
reis de Portugal onde os bons estudos foram abrigar- 
se, e estendendo os membros inferiores pela magestosa 
rua da Sophia, parece estar contemplando affectuosa- 
mente as aguas do formoso rio, em cuja margem di- 
reita repousa. Nos montes e outeiros visinhos a côr me- 
lancholica dos olivaes alterna com a verdura e viço dos 
pâmpanos. Dos valles sobe o perfume da flor da laran- 
geira que a brisa espalha pressurosa, escoando-se ora 
por entre os olivêdos da serra, ora por entre os ala- 
mos, choupos e salgueiros que bordam as duas mar- 
gens da corrente. As quintas e casas em que gradual- 
mente vae acabando a povoaçSo, mais aformoseani o 
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quadro e constituem a corte e séquito da esplendida 
rainha do Mondego. 

O rio é de invenio alteroso e revolto. Comprimidas 
pelas serranias que desde a origem as apertam e es- 
treitam, aquellas aguas insoffridas — como portuguezas 
que são, e miicamente portuguezas — mal avistam a ci- 
dade, alargam-se no alveo buscando ponto mais distante 
donde melhor a contemplem, ao que nem sempre basta 
o espaçoso leito que lhes preparara ali a natureza. A sua 
cólera insensata aggride ás vezes com fúria desmedida 
a cidade e o campo, e ameaça com estrépito iroso so- 
verter para sempre a magnifica e extensa ponte que se 
atreve a disputar-lhe o passo. 

Terríveis sao as farias do Mondego, mas duram 
pouco. Mal os rebentões das arvores annunciam a pri- 
mavera, e a natureza, restaurada dos aspérrimos com- 
bates do inverno, ordena ás plantas e aos animaes que 
amem e continuem a obra do Creador, o rio envergo- 
nha-se de tamanha cólera, despede para o már os allia- 
(los que lhe acudiram da serra, e abraça Coimbra pelos 
pés para que lhe perdoe benignamente as demasias da 
aggressão insensata. 

De verão, já esquecida e indultada a insânia com que 
se houvera na estação invemosa, vel-o-heis passar mei- 
gamente junto da cidade a sussurrar-lhe segredos de 
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amor, e a offerecer a agua saborosa que de mui longe 
viera filtrando jior entre as áreas doiradas só para lha 
dar em tributo e homenagem. 

Contemplavam outr ora, da margem opposta á cidade, 
tao deliciosa perspectiva os seraphicos filhos de S. Fran- 
cisco de Assiz que ali possuiam um convento, e as 
monjas de Santa Clara que ainda hoje guardam no novo 
mosteiro, fundado pelo primeiro rei da dynastia bra- 
gantina, os venerandos restos da bemaventurada esposa 
do senhor rei D. Diniz. 

Quão vehemente e pura devia ser a adoração do Crea- 
dor naquelles dois cenóbios I Um assentado contra a 
escarpa da montanha, e o outro surgindo quasi no ponto 
mais elevado d'ella, mas ambos avistando completo e 
grandiozo o panorama fronteiro! Magnifica e encanta- 
dora perspectiva I Quem não ajoelharia perante a mages- 
tade divina, só de ver a cidade, o rio, a vegetação e 
as flores, e de respirar a fragancia deliciosa d'aquelles 
admiráveis campos? 

Em Coimbra, e nas suas cercanias esmerou-se a na- 
tureza no esplendor das galas, e tomou os melhores 
enfeites para disputar belleza ás mais formosas. Tudo 
respira amor na terra fadada por Deus, a que os ho- 
mens puzeram por limites de um lado a Fonte dos 
Amores, e do outro o Penedo da Saudade, como se 
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(l'estes dois sentimentos — Amor e Saudade — tivera de 
permanecer captivo quem viesse a passar ali. 

E todavia aquelle ar suavemente perfumado nao que- 
branta, nem enfraquece. Agita mais o coração do que 
os sentidos. As asperezas das serras próximas olham 
para o valle com severidade e parecem recordar-lhe 
os deveres da virtude. O manto escuro dos olivaes 
na sua tristeza lobrega nao deixa esquecer a morte. 
Atè o nome da quinta das Lagrimas è junto á Fonte 
dos Amores salutar advertência ! Nas margens do Mon- 
tlego o amor deve ser elevado e nobre como a cidade, 
puro como a agua da corrente, e duradoiro como a 
folha dos loureiros e das larangeiras que verdejam 
perennemente na campina. 

A athmosphera afFectuosà de Coimbra encantava a 
alma sentimental de D. Anna. Alvoroçava-se-lhe o co- 
ração á voz da natureza. O espirito deleitava-se na 
contemplação das riquezas naturaes d'aquelles sitios 
formosissimos, e lia no livro universal da creação se- 
gredos que só entes superiores sabem decifrar n'elle. 

A arvore que obedecendo ao zephyro saudava com 
repetidas inclinações de cabeça o arrebol da manhã, 
ensinava-lhe a oração ao Creador que em lingua desco- 
nhecida do vulgo estavam ciciando as folhas. O girasol 
revelava-lhe extremos de affectuosa constância para com 
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o astro do dia. O arroio que se desviava da corrente 
e que, serpeando na arèa em multiplicados requebros, 
vinha confundir-se outra vez no manancial que lhe dera 
origem, n3o tinha segredos com ella. 

Aquellas vozes em que outros não attentavam, e que 
tao distinctas e vibrantes eram para D. Anna, quando 
nas frescas manhas da primavera saia a passeiar no 
campo, soavam-Ihe nos ouvidos com o encanto da mais 
deliciosa symphonia de Beethoven. Os primeiros raios 
do sol que as vidraças do convento de Santa Clara re- 
flectiam vigorosamente, pareciam-lhe benção do Eterno 
enviada do céo ao começar do movimento mais amiu- 
dado da população, e transmittida á cidade pelas mãos 
innocentes e puras das filhas do Senhor. 

Henrique de Mello, que acompanhava frequentes ve- 
zes a filha de Manuel de Oliveira nos passeios de ma- 
nhã, não era esquivo ao influxo d'estes sentimentos. 
Iniciado pelo estudo nos segredos mais íntimos da na- 
tureza e dotado de grande sensibilidade, gosava delicia 
igual á que subjugava o coração de D. Anna; porém a 
concentração do espirito nas lides da vida activa e tra- 
balhosa diminuíam-lhe a vehemencia das sensações. 

A final o amor transformou-o inteiramente. Já atteii- 
dia ao cicio das arvores, já traduzia o munnurio das 
aguas, já escutava o segredo das plantas, já seguia o 
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Yôo caprichoso da borboleta, e já procurava entender o 
vozear confuso da campina e do monte. Â innocencia 
infantil de D. Anna ouvia os louvores do Creador na 
agitação espontânea da natureza. Henrique fazia da crea- 
çâo inteira o throno em que a assentava rainha, e em 
volta da qual soavam em louvor d'ella todos os cânticos 
da terra. 

Ás vezes passeiavam duas horas quasi sem proferi- 
rem palavra, e só acordavam de cogitações tSo diversas 
ao entrarem na cidade, quando o soar das ferraduras 
dos cavallos na calçada os advertia de que já eram no 
povoado. Então olhavam um para o outro, e como que 
se envergonhavam de tamanha abstracção e de simi- 
Ihante fraqueza sentimental I Sorriam ambos e recolhiam 
a casa apressadamente. 

O sorriso que parecia entendido mutuamente, em que 
nenhum dos dois pensou durante muito tempo, mas 
que variava cada dia as contracções por forma mais 
affectuosa e intima, tinha de acabar em explicação re- 
ciproca. D. Anna já corava quando sorria, mas sem pro- 
curar encobrir o rubor. Henrique abaixava involuntaria- 
mente os olhos, ainda entre-aberto o sorriso. 

Perguntava D. Anna a si própria a rasão d'aquelle 
inexplicável pejo, mas não acreditava que fosse amor. 
Tinha lido e ouvido dizer que o amor perturbava a 
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alma, porém não sentia nenhmna perturbação violenta 
Sorria sem saber a causa, corava ignorando o motivo, 
mettia o cavallo a trote largo sem rasão conhecida ao 
aproximarem-se dacidade; e chegando a casa nem de 
tal se lembrava mais de modo que lhe roubasse o so- 
cego. Não era pois amor. O que seria? Não podia 
advinhar. 

Henrique também fazia exame de consciência. Na sua 
idade de vinte e oito annos não lhe acontecia como a 
D. Anna. A questão era resolver, se a paixão que >isi- 
veimente o agitava, era sentimento digno de si próprio 
e da filha do seu protector, ou se era allucinação mo- 
mentânea d'aquellas com que os sentidos enganam trai- 
çoeiramente o coração mais nobre e mais leal. A cons- 
tância do affecto e a timidez respeitosa com que o oc- 
cultava, persuadiam-o de que era amor. A experiência 
advertia-o de que podia illudir-se. 

No dia seguinte ao do arrufo de D. Anna por causa 
das innocentes jovialidades de Henrique, saíram de casa 
de Manuel de Oliveira que era perto do Jardim Botâ- 
nico, passaram o arco da Traição, desceram a Couraça 
de Lisboa até á Portagem, seguiram pela Calçada até á 
Sophia, e de lá em direitura á ponte de Agua de Maias, 
sempre a meio trote dos cavallos, e no mais teimoso 
silencio. 
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Ali D. Anna a quem Henrique deixara adiantar para 
lhe contemplar á vontade o garbo do busto e a nobreza 
dos movimentos, susteve o cavallo, e esperou pelo com- 
panheiro. 

— Quer que voltemos pelo campo? Agora já nao deve 
haver agua, disse D. Anna com inflexão de quem per- 
guntava, apesar que a estação já adiantada da prima- 
vera indicava certeza de se atrevessar o campo sem 
perigo. 

— Eu creio que já não ha agua nestes sitios, res- 
respondeu Henrique, e se ainda houver alguma, de 
certo nos ha de franquear melhor passagem do que a 
(los israelitas no Mar Vermelho. 

— É singular, volveu D. Anna, o costume que tem 
de gracejar de tudo, e com todos. 

—Com todos não, minha senhora, repUcou Henrique 
em tom submisso. 

— Ah! Então é só para mim? Pois olhe que não lhe 
ajíradeço a distincção. Já hontem . . . 

— Se enfadou comigo? Não é verdade? Eu não tive 
intenção de a oííender, e se pudesse. . . 

—Bem sei. Bem sei, interrompeu D. Anna. Nao me 
(lê desculpas. Eu è que peço que não leve a mal que 
lue levantasse, mas realmente quando o oiço gracejar 
com o que eu digo, julgo que me tem por creança, e. . . 



Digitized 



by Google 



56 

— Pois não gracejarei mais. Serei serio como o go- 
vernador civil. 

— Mas porque rasão não é assim jovial com as ou- 
tras senhoras. Ainda no domingo passado o accusâ- 
vam de estar cabisbaixo e de responder a todas as pes- 
soas com monosyllabos. 

— Eu não gracejo senão com minha mãe e com a 
sr.* D. Anna. Com os outros gracejo por dentro que é 
peior. 

— Então comigo está sério por dentro e risonho por 
fura. Confesso que não entendo. 

— Nem queira entender, retrucou Henrique mettendo 
o cavallo a galope para o lado do rio. 

— Tanto quei-o que até exijo que m'o explique, ajun- 
tou D. Anna obrigando também o cavallo a galopar. 

— São cousas que se não dizem senão a quem já 
as sabe. Veja como vae galhardo, continuou Henrique 
mudando de convei^sação, aquelle barco que desce o 
rio á vella. 

— Que me importa a mim o barco? Não tente dis- 
trair-me, nem me tenha por creança. Diga-me em que 
consiste a tal seriedade interna a meu respeito. 

— Consiste. .. 

Neste tempo os dois namorados olharam um para o 
outro e viram o sorriso de todos os dias, mas radiante 
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de paixão affectuosa. Henrique estendeu o braço direito 
para o lado de D. Anna, e encontrou a m3o da esbelta 
amazona, que vinha ao encontro da sua. Os sorrisos 
não careciam de explicação mais cabal. 

D. Anna sentiu affoguearem-se-lhe as faces, aper- 
tar-se-lhe o coração, perturbar-se-Ihe a cabeça e fugir- 
llie a vista. Se Henrique a nao sustivera aproximando o 
cavallo, teria caído. Os criados viram de longe que suc- 
cedèra algum caso e metterara a galope, porém antes 
de chegarem junto* dos dois cavalleiros, já D. Anna 
tinha recobrado inteiramente os sentidos. 

— Não foi nada, disse ella olhando amorosamente 
para Henrique. Agora já pode fallar porque sei tudo. 
Mas para que me queria obrigar a adivinhar. 

—Porque o dever está primeiro que as paixões, e 
seu pae, Annica, pode nao approvar o nosso amor. 

— Nao seja injusto, Henrique; meu pae estima*o 
muito e ha de regosijar-se de me ver casada com ho- 
mem da minha escolha e que já é de casa. 

—Se me auctorisa, vou hoje mesmo rogar a minha 
mãe que a peça ao sr. Manuel de Oliveira. N3o quero 
que me accusem de deslealdade. 

—Não o auctoriso porque sei que meu pae diria 
logo que sim, apesar de ser contra o seu voto que eu case 
antes dos vinte annos. Cuida que é necessário conhe- 
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cer a sociedade, acostumar-me ás exigências d'eUa, boas 
e más, deixar vir os pretendentes em nmnero sufli- 
ciente, c escolher o que tiver melhores qualidades. Ora 
eu quero-lhe fazer a vontade. Auctoriso-o pois a dizer- 
me que me ama, a proval-o, a saber que é correspon- 
dido e a veriflcal-o, e a examinarmos se n'esta posição 
nova encontramos o mesmo prazer que na anterior. 

— Mas o disfarce é martyrío para mim e falta de res- 
peito para com seu pae. 

— Pois nao disfarce. Eu nunca pretendi occultar a 
preferencia amigável com que sempre o distingui e 
de que só agora sei o nome, respondeu D. Ânna co- 
rando de novo. Mas não queira obrigar meu pae ao 
sacrifício de se separar de mim antes de findar o tempo 
que me pediu lhe concedesse. Henrique, elle ama-o 
como se fosse seu pae. Amêmol-o nós ambos como 
filhos. 

A placidez ingleza d'esta conversação encobria agita- 
ção extraordinária na filha de Manuel de Oliveira. O 
aperto de mão de Henrique causára-lhe efifeitos de cho- 
que eléctrico, e a perturbação que sentira em seguida 
revellára á rica herdeira coimbrã o segredo do primeiro 
accesso febril da paixão nascente. O prazer de amar, o 
desvanecimento de ser amada, o goso ineffavel de pas- 
sar de menina a mulher, o inesperado da manifestação 
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e a novidade do caso, produziam n^aquella alma inno- 
cente e sincera tempestade desconhecida cuja violência 
era augmentada por mil outras sensações que melhor 
se experimentam do que podem explicar-se. Henrique 
espreitava esta transformação do ser feminino, passa- 
gem rápida de mn a outro período da vida humana, e 
saboreava em estasi delicioso as primícias de tão de- 
liciosa affeição. 

À entrada em casa os namorados datavam de mui 
longe o sentimento que só então se declarara. Cada 
attençao reciproca, cada communicação mais intima, 
cada prova de confiança, cada testemunho de estima, 
que atè ali haviam sido attribuidos á amisade, passaram 
para a conta do amor, buscando origem na mutua sym- 
patbia da primeira entrevista. A paixão è assim. 

D'ali por diante Henrique e D. Anna viveram só para 
se amarem extremosamente. O pae sem adivinhar a 
verdade, mas sem parecer igribral-a inteiramente, via 
com gosto a possibilidade de consorcio que satisfazia as 
exigências do amor paternal, os planos do negociante, 
os desejos e ambição do chefe de familia, e que até 
lisonjeada a vaidade do burguez. 

Dois annos foram assim correndo insensivelmente, e 
já faltavam poucos mezes para se completarem. Henri- 
que não augmentára^ nem diminuirá a frponencia das 
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visitas. D. Barbara já adiantada em annos é que vinha 
mais a miado a casa de Manuel de Oliveira, onde a fu- 
tura nora a tratava como quem já lhe queria eom amor 
de filha. 

Foram estes dois annos os melhores da vida de Hen- 
rique de Mello, de D. Anna, de D. Barbara e de Ma- 
nuel de Oliveira I A própria irmJ do velho negociante 
agradecia nas suas orações a Deus a ventura de que 
todos participavam e para a qual todos contribuíam ! 
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Ficava perto do Jardim Botânico o magnifico palácio 
de Manuel de Oliveira ; porém os armazéns e o escri- 
ptorio do rico exportador de vinho e azeite da Beira 
permaneciam ainda na rua da Sophia desde o tempo 
era que transferira da Figueira para Coimbra a própria 
residência e a sede commercíal dos negócios. 

Saia Manuel de Oliveira de casa todas as manhas 
cerca das sete horas e meia, e dando volta pelo Penedo 
da Saudade vinha entrar do lado do Seminário Episcopal 
no esplendido terrado superior do jardim, sumptuoso 
monumento em que o reitor da Universidade D. Fran- 
cisco de Lemos deixou memoria duradoira dos pensa- 
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mentos grandiosos que então havia em Portugal, e que 
de todo em todo vieram o transformar-se nas misérias 
que por ahi vemos hoje. 

Não as vejo eu agora cá de tão longe, mas ainda ha 
pouco as vi, e corei de vergonha de tão embrutecida 
decadência I Ah I Se el-rei D. José I do alto do monu- 
mento, onde a mão de bronze do marquez do Pombal 
lhe foi coUocar a estatua, pudesse volver a cabeça, e 
avistar por sobre o hombro a ridiculissima peanha sobre 
a qual intentavam expor ao escarneo das edades futuras 
seu real bisneto o senhor D. Pedro IV. . . estou que dava 
de esporas ao cavallo e ia lançar-se no Tejo onde nunca 
mais pudessem vel-o olhos portuguezes. 

Deixemos em paz a primorosa estatua da Praça do 
Commercio de Lisboa, não passemos diante do retrato 
de Sebastião José de Carvalho e Mello para não abai- 
xarmos a vista corridos de pejo, e voltemos a Coimbra 
a accompanhar o sr. Manuel de Oliveira no passeio ma- 
tutino no Jardim Botânico até áquelle aqueducto de el- 
rei D. Sebastião, que tão em secco deixara a fonte e 
os tanques dos cónegos regrantes, e a famosa crasta 
que D. João III lhes riscara de seus reaes dedos na 
manga do roupão. 

Ali junto dos arcos o esperava a traquitana puchada 
por dois possantes machos, que todos os dias o levava 
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ao escriptorio. Das cinco ou seis carruagens que então 
havia em Coimbra, era a de Manuel de Oliveira das 
mais aprimoradamente acabadas e commodas, e o ruido 
que faziam as rodas nas pedras das calçadas tão conhe- 
cido na cidade, que sem saírem ás portas das casas, e sem 
correrem á janella, já todos sabiam quem passava na rua. 

Trabalhava até ás onze horas o velho negociante. 
Apenas soavani, saía do gabinete, e vinha para uma 
sala na qual tinha livre entrada, sem necessidade de 
mandar dizer o nome, quem precisava' fallar-lhe. Chas- 
queavam os murmuradores de quasito das as boticas de 
Coimbra notando que s. ex.* dava audiência ás onze da 
manhã. E com effeito quasi sempre áquella hora algum 
amigo ou importuno vinha procural-o. 

Serviam-lhe então o almoço que constava inaltera- 
velmente de uma costeleta, dois ovos quentes e um 
copo de excellente vinho do Porto ao qual Manuel de 
Oliveira consagrava especial affeição desde que á força 
de provar o Bairrada e o Beirão chegara a não lhes 
achar gosto. Concluída a refeição, o pae de D. Anna 
recolhia ao gabinete por numerosa que fosse a socie- 
dade. A quem quizesse ficar na sala, não faltavam livros 
e periódicos. EUe é que não ficava, porque as horas 
commerciaes eram tão exactamente empregadas pelo 
honrado negociante, como no rigor da primitiva disci- 
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plina fura devidamente guardada dos cónegos a impre- 
terível hora do coro. 

Em um dia do mez de março de 1839 assistia ao al- 
moço de Manuel de Oliveira um cavalheiro de Coimbra, 
ainda moço, geralmente conhecido por curioso das vidas 
alheias, espreitador de todos e de tudo, gazeta peima- 
nente da rua Larga, da Calçada, do Jardim, e do Ponte, 
e possesso dos espíritos malignos da vaidade e da in- 
veja, demónios a que a mão justiceira do Eterno deu 
maior liberdade entre o Guadiana e o Minho do que 
em qualquer outra região da terra. E sobre tamanhos 
dotes, com que se poderiam abastar largamente dois 
ou três tolos maus, tinha uns modos feminiz e voz tão 
de sovelão que nem os nervos do mais paxorrento frade 
bernardo lhes teriam supportado pacificamente a sen- 
sação irritante. 

— Eu não conheço pessoa mais feliz do que o sr. 
Manuel de Oliveira. Realmente não sei o que lhe falta! 
dizia o menino com certa ironia, cujo monopólio os ho- 
mens de esphera superior e os parvos repartem entre 
si, ficando os primeiros com a ironia delicada e espiri- 
tuosa, e deixando para os outros a ironia grosseira e 
material. 

— Ás vezes falta-me saúde, respondeu melanchoiica- 
mente o velho. 
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— Também só se fôr isso. Ainda hontem á mesa di- 
zíamos nós lá em casa, a mana Gbristina e eu, que nao 
havia outro homem como v. ex.*. Muita riqueza, grande 
respeito, filha encantadora, e a amisade de toda a gente? 
E então o bem que faz aos pobres? Pensa que nao se 
sabe? 

— Olhe que não è tanto assim. Muitas esmolas que 
eu dou, são da Miseric(H*dia. O publico vé que se dis- 
tribuem á minha porta, e cuida que me saem da algi- 
beira, mas engana-se. Eu não acredito na utilidade das 
esmolas repartidas entre cegos fingidos, aleijados escor- 
reitos e pobres remediados. Porém o compromisso da 
Santa Casa determina que se dêem, e dão-se. 

— Nada; nada ae modéstia. Nós bem sabemos a 
verdade; e o praveito que a cidade colhe só da sua 
despeza? V. ex.^ ha de gastar muito cada anno? 

— Gasto o rendimento das minhas propriedades, re- 
trucou o Oliveira com certo constrangimento. 

— Essa bagatella! Alguns vinte e cinco ou trinta 
contos ! Se Coimbra tivesse três ou quatro Manueis de 
Oliveira, nem Lisboa nos deitava agua ás mãos I 

— Quaes vinte e cinco ou trinta contos I acudiu o ve- 
lho. Menos, menos, muito menos. Não sou tao rico 
como cuidam. 

—O que eu vejo é-que talvez seja ainda mais mo- 
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(lesto do qiic rico. Ora vamos. Quero suppòr.que não 
gasta mais de dez contos; em dez amios são cem con- 
tos. É o haver de muitas famílias reunidas i 

— Ainda bem, volveu o negociante sempre triste, ao 
menos também a muitas famílias vae ter esse dinheiro. 

— Pois é o que eu digo. Andam por ahi a ralhar dos 
capitalistas. Eu cá âempre sustentei que sãa melhores 
para o povo do que os proprietários. Nós recebemos de 
nossos pães por transmissão legitima os poucos bens 
(jue disfructámos, e vivemos na idéa de que não é ne- 
cessário socegar com actos de caridade excessiva os 
ânimos invejosos. Os capitalistas andam sempre a re- 
partir com os pobres para que elles não murmurem, e 
fazem muito bem. O povo é muito ciumento I 

Sorriu quasi imperceptivelmente Manuel de Oliveira 
a tão grosseiro insulto, sem se dar por offendido da 
manifestação atrevida com que n'aquellas palavras' viera 
a lume o odiento antagonismo da propriedade cx)ntra o 
capital! Sentimento fratricida e insensato entre duas 
forças que não podem ser inimigas nem rivaes, e de 
cuja cooperação depende a prosperidade publica, mas 
paixão muito natural nos povos para os quaes os prin- 
cipios económicos não prepararam a reforma, antes foi 
esta que se incumbiu de os introduzir e vulgarisar. 

— Pobre povo! respondeu Manuel de Oliveira conti- 
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nuando o almoço. Deixe dizer. O povo não é ciumento 
nem invejoso. £ justo, e muitas vezes mais justo do 
que as classes superiores que veneram e respeitam 
muito Iratanto, conhecendo-lhe as más qualidades. O 
IK)Vo n3o. Pôde preteger e segui* gaiatos, mas é em 
quanto os nao conhece. 

— Tem V. ex,* muita rasão. É o que eu aíQrmo sem- 
pre. Porque lâo ha de haver grande accumulaçâo de 
capitães sem ladroeira/ nem deshonra? Acaba sempre 
em quebra a riqueza que provém de origem illicita. A 
<)uti*a é trigo sem joio, e o pr(^rio governo a deve 
honrar e proteger. E a propósito: dizem por ahi que 
V. ex."* está commendador da Cionceiçao, Posso pergun- 
tar-lhe se é verdade e dar-Ihe os meus parabéns? Olhe 
qae todos approvam. Lá em casa, tanto eu como a mana 
Ohristina, achamos que veiu tarde, muito tarde. 

— O ministro mandou-me hontem esse presente em 
remuneração do ultimo empréstimo, mas eu nem a re- 
geito, nem a ponho na casaca. Acceitei a carta de con- 
selho quando deixei de ser deputado para escapar a 
barão, e já foi de mais. 

— E então por que não ha de acceitar? Nao se dá a 
toda a gente a conunenda da Conceição! D 'antes era 
só para os que tinham fòro grande de fidalgo caval- 
leiro ; agora serve de pretexto para o ter. Ahi está v. ex.* 
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como o primo Lobo Coutinho, san que a sua família 
tivesse que andar pelas fortalezas da índia ou ás lan- 
çadas aos mouros nos Jogares de Africa. £ com moita 
rasão. Todos devem ter o seu S. Martinho. A nobreza 
e o clero já o tiveram. Agora é a vez do commercio e 
da industria. 

— Eu não quero ser fidalgo, e lastimo os negocian- 
tes que padecem de tal achaque. O trafico d'elles não 
é fim, é meio. Não é profissão, é. aprendizado de no- 
breza. Por isso saem tão bons nobres como forani 
commerciantes honrados. Porém agora dè-me licença, 
ajuntou Manuel de Oliveira levantando-se da mesa e 
saboreando o resto do doirado vinho do Porto, que lhe 
ficara no copo. Ahi tem os jomaes de Lisboa e alguns 
livros. Até outra vez. -• 

— Sempre ás ordens de v. ex.*. Eu sou dos amigos 
fieis, concluiu o rapazito quando o velho Oliveira já en- 
trava para o gabinete. 

Era com effeito verdade que o ministro do reino 
mandara a commenda da Conceição ao Rothschild de 
Coimbra. Mil vezes a merecera por serviços prestados 
ao Estado em conjuncturas apertadas, porém nunca hou- 
vera secretario de Estado que se lembrasse de propor 
á soberana a mais pequena recompensa para o capita- 
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lista das margens do Mondego. Quando elle praticava 
acção útil ou digna, dava-se o premio a quem nada fi- 
zera ! Grandes phiiosophos e grandes ministros I Â rai- 
nha resolveu de moto próprio dar-lhe o titulo de barão 
do Bussaco. Manuel de Oliveira tanto supplicou a sua 
magestade e aos ministros, que em transacção amigável 
conseguiu descer para conselheiro. 

Agora o caso era differente. A graça não fora do mi- 
nistro. Sollicitára-a com empenho certo homem valido 
do governo, d'estes sumilheres da cortina ministerial 
que duram o espaço de cada ministério, no fim do qual 
voltam a passeiar os tamancos e a commenda nas lamas 
da Palhaça ou nas fragosidades da serra do Gerez. 

O cyreneu ministerial trazia demanda rija em Coim- 
bra, 6 tratava de pôr de sen lado os homens influentes 
da cidade. Pareceram-Ibe mais ei&cazes as mercês reaes 
do que um ou dois faqueiros, e três ou quatro salvas de 
prata em que se lhe iriam miiitos carros de milho. Pôr 
isso com manifesto prejuízo dòs ourives se deu a com- 
menda a Manuel de Oliveira, e se mandaram com 
igual motivo de interesse publico distincções inespera- 
das a outras pessoas respeitáveis da Athenas portu- 
gueza. O ministro cuidou premiar serviços! Coitados 
dos ministros f 
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Aasentoa-se o menino Ie\^ndo conCrmada a noticia 
da commenda, contra a qual meia hora depois blasfe- 
mava nas lojas da Calçada, dizendo com cerlb chiste 
aristocrático que maior acerto houvera sido darem a 
Manuel de Oliveira a ordem de S. Thiago porque ao 
menos a flta roxa n3o desdizia da cõr dos vinhos bei- 
rões. Ali foi contando logo dos remoques que dera ão 
novo commendador a respeito dos ricos feitos á pressa, 
e de como o encontrara tristonho sem que todavia ti- 
vesse podido descobrir a causa. Corria então em Coim- 
bra o boato de que a casa Oliveira se achava envolvida 
na fallencia de Bergenstein e C.*, de Hamburgo, bau- 
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queiros dos mais ricos da famosa cidade allemã e cor- 
respondentes do nosso honrado velho. 

— O homem não estava satisfeito I terminava o joven 
innao de D. Ghristina, esfregando as mãos com jubilo e 
passeiando apressadamente de um ao outro lado da 
loja. EUe ... ha coisa ! 

Manuel de Oliveira entrou no gabinete com pbisiono- 
mia descontente, e achou ali Henrique de Mello, a quem 
mandara pedir de manhã que passasse pelo escriptorio 
antes do meio dia, se lhe fosse possível. Henrique não 
podia aturar Álvaro de Araújo, que assim se chamava 
o menino da voz de sovelão. Por isso quando lhe dis. 
seram quem estava na sala, passou pelo corredoí* para 
o gabinete. 

— Aquelle pateta pôl-o de mau humor, disse Henri- 
que vendo a cara do velho. 

— Eu já não estava contente, mas o tal biltre apu- 
rou-me a paciência. Que atrevido! E que voz! 

— Não faça caso, sr. Manuel de Oliveira. Aquelles 
garotos são as serpentes da Europa. Para differença das 
outras acolhem-se aos povoados e grandes cidades ; no 
resto são similhantes. Dá*se-lhes com o pé, e vae a 
gente proseguindo no seu caminho. Que noticias ha de 
Hamburgo? 

—Péssimas. A liquidação talvez não produza três por 
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cento. Bergenstein fugiu para a America. Parece incrí- 
vel ! ifm homem que merecia geral conceito, e chefe da 
casa que passava por ser mais solida em Allemanha! 
Eu estou á espera do correio para escrever a Smith t 
Davis de Londres. Vou sacar sobre elles por cenii con- 
tos em letras inferiores a dois contos de réis cada uma. 
Descontar-se-hão em Lisboa, no Porto e na Figueira : 
aqui a administração do contrato do tabaco toma de 
certo algumas. Nós temos em Lon(b*es. . . continuou o 
velho buscando sol»re a meza a nota dada pelo guarda 
hvros. 

— Smith e Davis, interrompeu Henrique, têem na 
mão, ha um mez, exactamente cem contos que se lhes 
mandaram pôr no banco. V. ex.* disse-me que já rece- 
bera aviso d'esta operação. 

— É verdade. Veiu pelo paquete passado. 

—Ora além dos cem contos, de certo receberam re- 
messas de New- York, da Terra Nova e de Buenos Ay- 
res, que forçosamente devem montar a outro tanto, se 
bem me recordo. 

— É incrível, meu caro Henrique, como se lembra 
de tudo apesar de só ter informação dos negócios al- 
guma vez por acaso 1 Reahnente, Deus tinha-o talhado 
para negociante I 

— Bem sabe quanto interesse tomo nas coisas que 
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pertencem á sua casa. Tudo isto me correu pela mâo 
tanto tempo! 

— E que bem correu! Desde que venceu a demanda 
com seu tio e Qquei só, tudo me sae contrario. 

— Vamos. O caso não é tão feio como parece. São 
duzentos contos perdidos em Hamburgo, com cento e 
tantos das letras que vão chegar recambiadas. Vem a ser 
trezentos e tantos contos. Ora estão em Inglaterra cem 
em deposito, e talvez outros cem apurados. O vmlio e 
o azeite que tem nas docas pôde empenhar-se por cem 
contos. Já dispomos de trezentos. O que falta não deve 
causar receios a quem possue trezentos contos de pro- 
priedades no reino, mercadorias em deposito nos portos 
de mar, numerosas dividas activas, e algum dinheiro 
em caixa. 

— Isso è verdade. Com os trezentos contos de Lon- 
dres, pagám-se as letras de Hamburgo, e ainda fica 
:)ara. . . murmurou Manuel de Oliveira sem concluir a 
phrase. 

N'este momento chegou o correio. A& cartas particu- 
lares vindas pelo paquete inglez não diziam nada. Á 
saida do vapor era pouco procurado o vinho, porém 
subira de preço o azeite. Não era má nova porque 
no deposito de Londres havia maior porção de azeite 
que de vinho. Manuel de Oliveira e Henrique estavam 
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combinando mandar vender o azeite, e examinavam so 
nova remessa cliegaria a tempo de aproveitar o preço 
do mercado, quando o guarda livros entrou espavorido 
no gabinete. • 

— Que ha de novo, sr. Caetano da Silva? exclamou 
Oliveira admirado d'a(}ueUa entrada quasi theatral e 
funelire. 

—Que ha de haver, sr. Oliveira. A casa Smith e Da- 
vis, de Londres, suspendeu pagamentos por caasa das 
quebras de Bergenstein e de duas cass^ de New-York. 
O aviso diz que os nossos cem contos ainda não esta- 
vam no Banco...! 

— Mais nada, sr. Caetano? Respondeu socegadamente 
Henrique de Mello. 

— E que mais queria v. ex.* que acontecesse? Vol- 
veu o guarda livros espantado. Olhe que esta casa tem 
na mSo de Smith e Davis. . . 

— Duzentos contos. Bem o sei. Com os duzentos que 
se perdem em Hamburgo, faz quatrocentos ; com cento 
e tantos contos das letras recambiadas temos quinhen- 
tos e... 

— E cincoenta e cinco, acudiu o sr. Caetano da Silva. 

— Pois bem, continuou Henrique. Sao quinhentos e 
cincoenta e cinco contos. À questão è pagar o que se 
deve, e supprir a falta do cai^ntal perdido. Não é nego- 
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cio do outro mundo. Eu desejara ver o balanço do es- 
tado actual da casa. 
— Em duas horas posso dal*o prompto. 
— Muito bem. O sr. Oliveira está alllicto, como vê, 
pela amisade^ e parentesco que tem com o sr. Davis, 
sócio de Smith, porém a casa de Oliveira e C."^ não cae 
assim. Cá estamos todos para nos revesáhnos ao leme. 
Tenha animo, sr. Caetano. 

— Quem o não ha de ter? resp(»ideu o guarda li- 
vros ainda desorientado. Basta ver o sr. Henrique de 
Mello tão sereno címoo se o prejuízo fosse de dez ou 
de doze contos ! 
— Talvez ainda venha a ser de menos. 
Manuel de Oliveira quasi caíra sobre a mesa em que 
costumava escrever, e ali ficara com os cotoveUos am- 
bos a[^iados n'eUa, e o rosto descançado sobre as 
mãos. Caetano da Silva que durante a conversação es- 
preitara os movimentos de Henrique e de Oliveira para 
descobrir se haveria naufrágio ou só tormenta, saiu do 
gabinete sem poder descobrir onde iria Henrique de 
Mello reaiisar de repente os meios de salvar o patrão. 
—Estou perdido, meu querido Henrique, exclamou 
o velho Oliveira apenas o guarda-livros fechou a porta. 
Estou perdido e a minha Annica ficará sem ter que co* 
mer. E eu que só cuidava em deixal-a rica e indepen- 
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dente! Que desgraça! Que desgraça! Agora hão de 
accusar-me das minhas despezas ordinárias e de mil 
outras cousas. Que terrível catastrojriíe I 

— Sr. Manuel de OKTeíra, nada de perder a cabeça, 
e fiJle baixo. As paredes tan ouvidos, e nas horas de 
desventura tèem quatro ouvidos, em vez de dois. Va- 
mos, nura se dar por venddo, sempre è tempo. Nin- 
guém cae tendo tantos meios de resistência? 

— Ku tenho com que resistir a prejuizos áe quinhen- 
tos contos? Tenho com que acudir ao pagamento das le- 
tras recambiadas? INíde ser, Henrique. O seu talento é 
capaz de tudo, mas eu não avisto senão qij^bra imme- 
diata, deshonra, e morte.. . E a minha filha, coitadi- 
nha, orphi e sem pao. . . ! 

— Pois eu vejo melhor. Não contemos com o per- 
dido. A dificuldade presente é o pagamento das letras 
recambiadas e das que temos nas praças de^. Para 
isso dispomos do activo inteiro da casa, que é superior 
a quinhentos contos. 

— Talvez, se tudo pudesse ser ven^tylo em gpcasião 
op{)ortuna, res|)ondeu Oliveira a quem o sangue frio 
do Henrii]ue ia inspirando confiança. 

—Pois nós faremos que seja opportnna. O sr. Manuel 
Oliveira na sua afflicção esqueceu*se de que também 
sou ciipítalisla, e que, nio sendo negociante, posso hy- 
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pothecar os meus bens dem perder credito cnja falta 
venlia a estor\ar as minlias transacções. Parece-me, 
accrescentou Henrique cora voz commoyida, que nao 
devia receiar que á sua filha viesse a faltor pao. . . 

— Basta, Henrique. Perjjoe-me, exclamou o bom ve- 
lho já nos braços do amigo ms quaes viera lançar-se 
debulhado em lagrimas. A sua alma é única no mundo i 

— Vejo que está agitado em demasia. £ é necessá- 
rio não se mostrar assim, quando o Caetano vier com 
os papeis. Agora cumpre sustentar o credito. 

— Mas enfeo que quer que eu foça? • 

— Quero' ijue nãò desanime, e que salvemos a casa 
que é o futuro de sua filha. O amor paternal deve alen- 
'tar-lhe os brios. 

— E alenta sim, disse Manuel de Oliveira limpando 
as lagrimas e indo sentar-se na cadeira. Aqui me tem 
prompt04)a^a tudo, excepto para dirigir. Tenho a ca- 
lieça perdida. Cai de mui alto, meu caro amigo i 

Ainda não caiu, nem ha de cair, espero em Deus. Eu 
dirigirei^ ma3 e^reva a Salvador Lopes. É o primeiro 
capitalista do Rio Janeiro e não o seria por certo sem o 
auxilio que v. ex.* lhe prestou tanto em Angola como 
m Brazíl. Gonte-llg| que a sua casa está em crise, mas 
que se pôde salvar com diligencia e boa direcção. Não 
lhe peça -nada. Eu é que na minha carta lhe hei de iu- 
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Poucos minutos depois da partida de Manuel de Oli- 
veira voltou o guarda-livros com o balanço. Era ainda 
avultado o activo da casa, porém a realisação forçada 
podia diminuil-o consideravelmente, e faltava dinheiro 
para o giro ordinário que apesar do credito exigia gros- 
sos capitães. 

.Chegariam brevemente protestadas as letras de Ham- 
burgo. O dinheiro de Londres parecia perdido. De 
que valia ter propriedades e depósitos de géneros, não 
se podendo liquidar e vender sem revelar grande min- 
gua? Em caixa havia apenas vinte e cinco contos em 
metal, e cinco em acções que dariam perda. As letras 
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por cobrar no reino inteiro mo exeediam a sessenta 
contos, e algumas deyiani s^ reformadas, se os accei- 
tantes es^issem, pcn^que ii^a assim o ajaste. 

Caet»io da Sthra expondo a Hrari(|iie a sitoaçao da 
casa julgava infallivel a quebra» mas dizia que o sr. 
Oliveira nlk) estava preparado p»*a ella» e que a posi- 
ção era perigosa; muito perigosa para a honra do fal- 
lido. N3o jseí se accusava o velho por n3o ter seguido 
os seus cônscios. É costume de quantos assistem a 
grandes desastres que não saberiam ter evitado» e para 
os quaes ás vezes contribuiriam» darem o coice do a^fto 
no leão morãmndo I 

0fa}6ctava-lhe Henrique que, ob^do o dinheiro para 
as letras de Hamburgo, tudo jse poderia con^^e que 
até estas letras» tendo sido passadas a favor do Ckxn- 
trato do Tabaco e do Baneo, t^vez se pudessem re- 
formar. Caetano da Silva danava a cabeça, dava á 
physi(momia apparencia sev^a, e repetia que Manoel 
de Oliveira não estava preparado para a cata^trophe. 

Conhecia Henrique o e^GrasCter sizudo de Caetano e o 
costume que tinha de não dizer as cousas senão de- 
pois de largos rodeias. In^ou pois com eUe para que 
revelasse tudo, indicwdo-lhe que era impossível diri- 
gir bem a casa, em simitbanCe crise, não ooiab^endo a 
fundo o estado de todos os negodos d'ell.a. Caetano 
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suspirava ; mas iião dizia palavra. A final Henrique aper- 
tou tanto com o homem que alcançou saber que em 
outra escrípturaçSo de que nSo rezava o balanço, havia 
irregularidades de grande monta. 

— Mas no balanço deve estar tudo, volveu Henrique, 
ou não é verdadeiro e leal. 

— É que, sr. Henrique de Mello, aqui ha. . . 

N'este ponto um criado annundou que estava ali o 
sr. José de Gouveia, thesoureiro da Misericórdia. Em 
quanto ó creado voltou a pedir ao novo visitante que 
se dignasse esperar alguns minutos na sala onde o in- 
troduzira, Caetano revelou a Henrique que na caixa da 
Misericórdia faltavam sommas consideráveis que o sr. 
Oliveira tencionava inteirar com os ftmdos de Londres, 
e que taes sommas nao figuravam no balanço com de- 
claração da sua procedência, porque a escripturação da 
Santa Casa era separada. «Ahi n'esse papel, accres- 
centou Caetano da Silva apontando para o balanço, es- 
tão creditadas ao sr. Oliveira porque foi dinheiro dado 
por elle.» 

Empallideceu Henrique ao ouvir tal declaração. Até 
ahi só vira necessidade de energia e de trabalho. Não 
o assustava. Mais longe avistara a possibiHdade de sal- 
vamento ou a pobresa honrada. Também o não aba- 
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lára o receio de tal porvir. Agora porém já era a des- 
honra, o crime de depositário infiel, o desvio dos bens 
dos pobres, o abuso de confiança, a prisão sem flai^^» 
o processo crime, e as penas severissimas do ^í^rivel 
livro V dqs Ordenações do Reino. 

Conheceu Henrique o perigo em q^ estava Manuel 
de Oliveira, e na hora infausta lerfíbrou-se unicamente 
dos í)eneficios que lhe devia, e do amor que tmha a 
P. Anna. Resolveu arriscar tudo para salval-os. Já nao 
duvidava do sentimento amoroso que lhe inspirara a 
filha do negociante. Se duvidasse, este era o melhor 
ensejo de medir a proflindidade da paixão. Quem se 
não affasta da desgraça, virtuosamente procede. Quem 
não desampara a déshonra, imita a misericórdia divina 
e pratica acto de heroicidade que a religião inspira, mas 
que não se realisa sem que o amor dê força necessá- 
ria para tão ousado commetlimento. ' 

Foi rápida a resolução de Henrique. Seguiu a pri- 
meira inspiração de alma, aqueUa de que o principe de 
Talleyrand mandava acautellar por ser sempre boa ! Vol- 
tando-se para Caetano da Silva, Henrique reprehendeu-o 
por ter consentido em siníiilhante abuso, não lhe admit- 
lindo por desculpa a obediência ás ordens do patrão, 
porque n'esses casos o empregado honesto, para não 
ser cúmplice, despede-se. Observou-lhe que os livros 
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dos negociantes devem estar sempre em estado de 
irem do esoiptorio para o tribonal, como a consdeih 
^^4p homem virtuoso ha de andar sempre precatada, 
e prob^ji a comparecer diante do S^apr^no Juiz» e ter 
minou notãi»4o que o gnarda-Iivros não è macbina de 
escriptara^ e i^ oonta, è taiid)^aíi fiador «loral da li- 
sura das (ransaccSes ^ara com o publico. 

Dqiois d'esta admoest^cSo hom^da mas âagaz, que 
incutindo no pobre Caetano da Siiva o terror da cui£r 
pliciâade o obrigaria a trabalhar vigorosamente por in- 
teresse pn^o na salvafiio commum, deu^he ordem 
de regressar ao escríptorio para mandar entraor o the- 
soureiro da Ifiserioordia. 

O sr. José de Gcnivèa era proprietário na cids^, rico 
e avarento» mas egoista e preguiçoso. Por força das 
duas dtimas qualidades puzera nas mãos de Manuel de 
Oliveira o cofre da Misericórdia, pelo modo que fica 
narrado, e nunca mais viera saber do dinheiro legal- 
mente confiado á sua guarda e vigilância. Entrou com 
bastante precipitaj^o, e enconbxHi Henrique passeando 
no gabinete. Olhou para todos os lados buscando o ve- 
lho negociante, e nlo o descobrindo estacou no meio 
do quarto exclamando com certa andedade : 

—O sr. Manuel de Oliveira? Cuidei que estava aqui. 

—O sr. Manuel de Oliveira está doente. Teve más 
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noticias pelo paqu^e. N'estes uhimo^ dias perdeu em 
duas quebras 500 contos. 

—Senhor Deus, misericórdia I E enfio agora? 

— Entio agora, respondeu He^que sorrindo e sen- 
tando-se em ma sofá, estão penMos. É tratar de não 
perder outros. Sehte-se, sr. Gouvéa. 

— Muito obrigado. Estou muito bem. Mas outros qui- 
nhentos contos^ volveu José de Gouvêa sentando-se e 
Umpando o rosto onde o susto de ter de repor o eofre 
da Santa Casa se transformava em bagas de suor, oa* 
tros quinhentos contos nid se perdem asshn. 

— É mister tel-os. NSo é vaidade, sr. Gouvêa? 

—Justamente, meu senhor. 

—Pois o sr. Manuel dé Oliveira está n'esse caso, 
graças a Deus. 

—Pôde ser, retrucou o thesotareiro com vox duvi- 
dosa. Passava por um dos homens mais ricos de Por- 
tagal, e assim devia ser ás despezas exorbitantes que 
fazia; mas, sr. Henrique de MeUo, aqui para nfe, 500 
contos è muito dmhmro. Então depois de ter perdido 
outros SOO ! ! Em fim isso 6 lá com eHe. Deus queira 
que lhe não aconteça mal, porém eu preciso Mar-lhe 
hoje por força. 

—Hoje é impossivel. Se está de cama. . . 

—Pois irei fallar-lhe á cama. É que posso ficar per- 
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dido, sr. Henrique de Mello. Sou responsável pelo ca- 
fre da Misericórdia, e o cofre está aqui. De uma hon 
para a outra cae a casa, e eu n3o quero ficar debaixo. 
Nunca fiz mal a ninguém, mas não tenho passado pri- 
vações para a final morrer pobre como Job. Isto não è 
duvidar da probidade do nosso provedor; emfim como 
aquelle que âi2. .. 

— Mas então, interrompeu Henrique, é escusado in- 
commodar o sr. Manuel de Oliveira. Quanto deve estar 
na caixa da Santa Casa? 

—Eu nem sei. Ando agora n'este desassocego pela 
confiança que tinha no sr. Manuel.de Oliveira. Elle pu- 
nha e dispunha, e eu assignava de cruz. À meza da Mi- 
sericórdia assim o quiz . . . t 

— Pois eu lhe digo Já a somma que t^oa de receber. 

— E quando poderei recebera? 

—Já mesmo, se quizer. 

— Já, não senhor; mas amanhã. . . 

r— Amanhã è domingo. 

— E na segunda-feira de manhã? Bem vê que andam 
na cidade uns rumores ... 

— Hoje ou segunda-feira, quando quizer, respondeu 
Henrique. O dinheiro está prompto e não faça caso àe 
rumores. Viva socegado. Cá estou eu dentro da nau, e 
não tenho medo da tormenta. 
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Henrique tocou a campainha. Veiu um criado e re- 
cebeu ordem de ir chamar Caetano da Silva que appa- 
receu logo prevenido para o negocio de que sabia to- 
dos os promenores, por ser quem depois da saida de 
Henrique de Mello dirigia os negócios e transacções da 
casa. 

— Que somma deve estar no cofre dá Misericórdia? 
perguntou Henrique. 

— Noventa e dois contos seiscentos e setenta e nove 
mil réis, parte em notas, parte em metal, respondeu o 
guarda livros. 

— E ainda se conservam em caixa particular? 

— Como sempre. Estio n'esse cofre de ferro ahi ao 
pé da mesa do sr. Oliveira. Elle é quem tem a chave. 

—Bem. O sr. thesoureiro .quer receber o dinheiro 
pelo qual é responsável. Para não. ter de ir buscar a 
chave á cidade alta, talvez possa tirar da caixa da casa 
a somma necessária para o pagamento. 

—Ha na minha caixa vinte « tantos contos disponí- 
veis, porém se é. necessário completar a somma, tenho 
onde mandar buscar o resto. O peior trabalho será con- 
tar tanto dinheiro por ser a maior parte em metal. Se 
o sr. thesoureiro quizesse vir ajudar-me, em poucas 
horas arranjávamos isso. . . 

—Deus me livrpl acudiu o thesoureiro espantado de 
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para fazer face a indo. Isto em mim nao foi descon- 
fiança. Foi satisfa^So ao publico. Eo disse ci para mim 
que se o nosSo bom Manael de Oliveira estivesse per- 
dido, era justo tomar eu conta do dinheiro da Santa 
Casa, e aqui o havia de encontrar intacto. Se tudo era 
mentira, iria d'esta casa desenganado, e ajudaria a res- 
taurar-lhe o credito que ha dias anda bem abocanhado 
d'esses patifes da baixa. Invejas de gente ruim t Agora 
que sei tudo, vou socegado. 

— N3o senhor. Queremos que venha segunda feira 
receber. O sr. Caetano já tinha ordem para o avisar, 
porque o nosso OUveira está velho e ido qu^ compli- 
cações estranhas nas suas contas. 

—Mas, sr. Henrique, porqpe n3o ha de continuar 
tudo como estava? Olhe que eu tíSo sou desconfiado; 
isto foi uma aquella. . . 

—Fosse o que fosse, sr. Gouvéa. Venha segunda 
feira receber. 

— Pois então virei na segunda feira de manhS. Va- 
Iha-me Deusl Onde hei de ir agora põr este dinheiro? 

Mal se ausentara o tbesoureiro mandou Henrique de 
Mello pedir pelo telegrapho ao presidente do Banco de 
Lisboa, seu amigo particular, que peto mesmo telegra- 
pho puzesse em Coimbra á disposição de Manuel de 
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Oliveira o dinheiro que, desde o principio da demanda 
e desde o ajnste de conta» com José cte Mello, se conser- 
vava no Banco á sna ordem. Era mais de cem contos. 

Escreveu depois a Salvador Lopes de Sousa, do Rio 
de Janeiro, expondo-lhe francamente o estado da casa, 
excepto na parte que dizia respeito á Misericórdia, e 
accrescentando que era inevitável a mina do velho por 
causa das qu^ras de Bergenstein e de Smith e Davis, 
se m3o poderosa o não auxiliasse. 

cSou rico,» co&cluia Henrique, «mas tenho mae. O 
que nSo fòr necessário para ella, entrará na caixa de 
Manuel de Oliveira, porém não basta* Eu devo a esta 
casa tantos favores cohk) v. s.* de. cujo brio teiíio no- 
ticia por íáma.» 

Antes de fechar o gabníete para ir consolar o desa- 
fortunado pae de D. Anna, Henrique chamou o guarda 
livros, e disse-lhe: 

—Sr. Caetano da Silva. Segunda feira começa a nossa 
batalha para salvar esta casa. Sente-se ccmi animo para 
a empreza? 

— Sinto-me com animo de lhe obedecer em tudo, 
apesar de não vêr modo de evitar a faUencia. Nós en- 
ganámos o thesoureiro da Misericórdia, mas é engano 
de 48 horas. O sr. Henrique de Mello teimou com elle. 
Segunda feira aqui o temos. 
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— N^esta casa, sr. Caetano da Silva, em quanto eu 
estiver n'elia, respcmdeu Henrique de Mello com seve- 
ridade, não se engana iiinguem. O thesoureiro ha de 
receber o dinheiro segunda feh*a. 

—Noventa e dois contos seiscentos e setenta e nove 
mil réis? 

— Sim senhor, essa enorme quantia. Na segunda feira 
antes de vir para o escriptorio, passe por casa do sr. 
Oliveira para trazer cem contos para a caixa. 

—Pois elle tem cem contos em casa? 

— De certo não, mas lá estarei eu para lhe indicar 
aonde os ha de ir receber. 

— Isso é outro negocio. Eu bem digo que estou 
prompto a obedecer a v. ex.*, mas que não sei mandar. 
Este reforço não conhecia eu. Na segunda feira lá irei 
de manhã cedo. Querv. ex.^ mais alguma cousa? 

— É preciso saber quanto azeite ha de venda na ci- 
dade e na Figueira, e o preço a três, seis e nove me- 
zes, como é costume. Veja também se o Rodrigues da 
Praça ainda tem o navio na Figueira, e se o pôde fre- 
tar para Londres e por quanto. 

O. guarda livros retirou-se curioso de saber d'onde 
saiam aquelles abençoados cem contos, que não impe- 
diam a quebra de Manuel de Oliveira, mas que a po- 
diam addiar, e em todo o caso o tiravam da maior dif- 
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ficuldade. Â curiosidade porém nao foi, nem podia ser, 
duradoira. Os guarda-livros e caixeiros dos negociantes 
são como os coveiros. Abrem a cova e enterram os 
mortos, mas nao lhes importa a biographia d'elles. 

O telegrapbo na tarde de sabbado, e no domingo, 
cumpriu os desejos de Henrique. Âs principaes casas 
de Goiml»*a, a administração do Contracto do Tabaco, 
e o recebedor da Fazenda, receberam ordens para po- 
rem grossas quantias á disposição de Manuel de Oli- 
veira. Como vinham todas do presidente do Banco, e 
com grande recommendação, cada qual entendeu que o 
velho negociante fizera acudir os seus capitães a Coim- 
bra, e quando, como é de uso em terra pequena, con- 
taram uns aos outros pela tarde, na Calçada e na Ponte, 
o theor dos despachos recebidos, decidiram todos que 
Manuel de Oliveira era com effeito coUosso de riqueza 
e de credito. 

Na segunda feira passou o cofre da Santa Casa para 
as mãos do thesoureiro, tremulas com inquieto receio 
de terem de guardar tão avultada quantia. O sr. José 
de Gouvêa estava mais amedrontado, agora que os no- 
venta contos lhe iam para casa, do que antes quando 
jaziam no cofre da Sophia sob a responsabilidade do 
velho commerciante. Veio mais de trinta vezes á Sophia 
com mn sobrinho para transferir o dinheiro para o pre- 
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dk) em que morava, e não disse palarra a nii^em. 
Ninguém põcte pois suspeitar que as inrdens do Banco 
eram para cobrir o deficU da caixa da Misericórdia. 
Quando algum curioso lhe pergimtava pelo cofre, res- 
pondia que nlo tinha receio e que se tivesse mil con- 
tos, os poria todos na casa do nosso hom velho. 

A honra de Manuel de Oliveira estava salva^ e o ore- 
dUo da firma momentaneamente robustecicto. 
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Manuel de Oliveira ^a homem limrado. Fora 4eTi- 
da a casualidades figfizes e a iacaiisaTeis deligeodas a 
sua ÍBomensa fortuna. Yuiba-lhe lambem agora a des- 
graça de acasos desventurosos. Nenhum acto cetisura- 
Tel lhe de^strára a clareira ofmrneirádly e os mais se- 
Teros apredadore» da origem das riquezas ^Jbms con- 
fessavam qijfè o negociante coin^)rao nem se^er pos- 
suía o^ta gíria mereantili muito frequente na classe, e 
que a policia correccional se encarrega ás rezes de ava- 
liar e corrigir. 

O emprego do dinheiro dã Misericórdia em casor ines- 
perado foi deyido á certeza de ter com que substituir 
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{mmediatamente essa quantia, quando fosse necessário. 
N3o sendo obrigado a apresentar as mesmas espécies 
que recebera, mas unicamente a sonuna dada em de- 
posito, julgava elle — e julgava bem — que nao poderia 
ser accusado de abuso de confiança, com tanto que res- 
tituísse a quantia depositada logo que pela Misericórdia 
lhe fosse pedida. 

Pelo caminho do escriptorio para casa foi procurando 
socegar a consciência com estas razões ás quaes accres- 
centava que, tendo mandado pôr no ^anco de Londres 
porção avultada de dinheiro, n'ella podia ter incluido 
para maior segurança os noventa e dois contos que a 
Santa Casa apurara e mandara reservar para a recons- 
trucçSo e melhoramento do hospital. Se os srs. Smith 
e Davis s6 aproveitaram do dinheiro em vez de o po- 
rem no banco, que culpa tinha elle da deslealdade dos 
seus mandatários? 

Assim foram aquietando-se os escrapidos do velho 
sem que lhe occorresse que taes razões por boas que 
fossem, haviam de ser dadas do banoo dos réos e nâo 
de dentro da traquitana que os machos levavam mui 
de passo, como pedia a inclinação do terreno, pela Cou- 
raça de Lisboa acima. 

Â chegada a casa antes da hora costumada sobresal- 
tou D. Anna, porém a explicação de que era causa de 
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Lai novidade uma forte enxaqueca, affastou inteiramente 
a suspeita de caso mais grave. Era Manuel de Oliveira 
attreito a esta enfermidade, a qual lhe passava deitan- 
ilo-se e permanecendo em repouso e silencio completo 
durante vinte e quatro horas. O velho abraçou e beijou 
a filha com amor de pae, apurado agora no chrisol do 
infortúnio, e recolheu ao quarto, menos inquieto de es- 
pirito mas reahnente atacado da moléstia com que ima* 
ginára occultar a angustia. 

Henrique veiu saber noticias* do velho e disse que 
jantava com D. Anna e com a tia para que nao ficas- 
sem sosinhas. Desejava descobrir se D. Ânna sabia al- 
guma cousa, e se teria valor para soífrer a desventura 
e para acceitar com placidez as penosas consequências 
d'ella. Parecia-Ihe que sim. Sempre lhe ouvira' que tíão 
havia felicidade sem socego de consciência, nem tran- 
quillidade de animo que não tivesse por base o cum- 
primento exacto dos nossos deveres ; porém a vida in- 
njcente de D. Anna deslisára até então arredada de 
occasiões de praticar princípios tão severos com sacri- 
licio próprio. 

Urgia a necessidade de preparar a descuidosa don- 
zella para a triste nova dos prejuízos commerciaes. De- 
pendiam d'ella certas reformas, e devia partir de espon- 
tânea delií)eração o corte por gastos próprios de fami- 
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lia opulenta» mas eseaidaiosofi agora que tâo outra do 
que d*ante5 era se mostrava a fortuna. 

Heuríque pedira a Manuel de OHveíra que occultasse 
á filha os desastres da casa porque cuidava poder re- 
medial-os» porén o negocio da Misericórdia viera trans- 
tornar todas as suas combinações. Dados os cem contos 
que estavam no banco de Lisboa, e postos de parte os 
bens destinados a encargos sagrados, o que restava a 
Henrique .não era sufliciente para cubrir o inunenso de- 
ficit que as duas quebps tinham aberto no balanço da 
casa de Oliveira e G."". 

O leUor sabe que Henrique de Mello desfructava ren- 
dimento considerável, porém a maior parte dos bens 
eram de morgado. Se morresse, as terras passariam a 
José de Melk) ou a seus filhos, e D. Barbara ficaria 
com ságumas quintas allodiaes, cijyo producto annual 
não eiicedia a dois contos de réis. Estava resolvido a 
dispor ainda de vinte contos hypotbecando metade dos 
bens livres, mas redu2Ído então o rendimento d'elles a 
um conto de rm, cumpria-Ihe não desviar nada dos va- 
lores que deviam assegurar a sua mãe velhice tran- 
quilla e remediada. 

N'este doloroso transe hesitava Henrique entre o sa- 
crificio do que Uie restava, além da reserva destinada a 
D. Barbara, e a conservação d'esses bens para susten- 
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tar na desgraça a família que já tao sua era, e que ainda 
mais o liria a ser quando se realisâsse o casamento. 
Ne fervor da santa aífeiçao que consagrava a D. Anna, 
pareda-lhe que a honra e a boa fama de Manuel de Oli- 
veira deviam salvar-se antes de attender á existência 
material da familia. Yive-se mal com pão negro. Sem 
honra não se vive, nem bem nem mal. 

Por outro lado, depois de paga a divida á Santa Casa, 
a falta de cumprimento de outras obrigações era resul- 
tado das quebras de Hamburgo e de Londres. A fallen- 
cia de Oliveira seria honrosa. Os credores não pode- 
riam recusar-lhe moratória, durante a qual venceria tal- 
vez as difiBculdades todas e resurgiria mais rico. Sacri- 
ficar capitães que não eram da casa com o único intuito 
de evitar ao velho a amargura do epitheto de fallido, 
seria justo, se Henrique possuísse cabedal bastante para 
pagar as lettras recambiadas e para continuar o trafico 
importante de Manuel de Oliveira. 

A alma nobre e generosa de Henrique procurava acer- 
tar com arbítrio que conciliasse o descanço do seu amigo 
e bemfeitor com os próprios deveres de filho de D. Bar- 
bara e de futuro esposo de D. Anna. Não lhe faltou em 
tal conjunctura, ao menos exteriormente, o admirável 
sangue frio que todos celebravam, mas os projectos suc- 
cediam uns aos outros na mente agitadíssima, e o cora- 
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ção batia apressado e irregular a pedir resolaçSo deO- 
nitiva que o livrasse de receios vagos e afflictíyos em 
tão melindrosa conjunctura* 

Durante o jantar a que nao assistiu Manuel de Oli- 
veira por estar de cama, nenhum dos três convivas, 
D. Anna, Henrique e a tia velha, deu mostras de tris- 
teza ou de inquietação. Muito entendido em traduzir a 
expressão da physionomia humana teria sido o homem 
que para o fim do jantar descobrisse affectação desusada 
na loquacidade de Henrique, e curiosidade anciosa no 
olhar de D. Anna. A tia, essa na verdade entregava-se 
unicamente á apreciação da habilidade artística do cosi- 
nheiro, assumpto no qual o seu voto reunia á auctori- 
dade do gosto apurado a experiência de muitos annos. 

Fora Henrique, poucos dias antes, visitar a quinta 
que possuia perto de Águeda. De passagem desviou-se 
da estrada para o lado direito e foi a Luzo ver o palá- 
cio que se estava concluindo ali por ordem de Manuel 
de Oliveira em vasta propriedade rural que comprara, 
haveria dois annos. Versou acerca das obras de Luzo a 
conversação durante o jantar. 

Segundo afflrmava Henrique, o palácio, os jardins e 
a tapada que ficava mui cerca da do Bussaco, logo que 
estivessem acabados, para o que bastariam uns quinze 
ou vinte contos, não seriam inferiores á propriedade que 
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OS Paes possuíam em Mangualde, ou á casa da Berjoeira 
que a família Moscoso levantou a pezo de ouro entre cer- 
rados esquadrões de pinheiros na margem esquerda 
do Minho acima de Valença. 

— Fica uma propriedade de príncipe, terminou Hen- 
rique em tom de parasita lisongeiro que vae pagando 
em exageradas adulações a sopa de cada dia. 

— Tudo isso é muito bonito para quem gosta de os- 
tenta(^o, disse D. Ânna descontente das manifestações 
vaidosas em que pela primeira, vez peccava o seu na- 
morado. Mas no íim de tudo para que serve tanto di- 
nheiro que se está enterrando n'aquella quinta? Iremos 
lá uma vez cada anno. Algum haverá em que não ire- 
mos. Meu pae nunca teve grande affeição ao campo, e 
depois... 

—Ora não finja que é ingrata, minha senhora, inter- 
rompeu Henrique com o seu ar mais jovial. Se o sr. 
Manuel de Oliveira não tivesse uma filha, nunca lhe vi- 
ria á idéa o que está fazendo. 

—Obrigado. Eu bem sei que a tal filha é a causa in- 
nocente de todos os desperdícios, mas diga-me, sr. Hen-n 
riqiie de Mello, se não era melhor comprar uma boa casa 
em Lisboa para ir lá passar o inverno, quando meu pae 
quizesse. 

—O sr. Manuel de Oliveira pôde fazer as obras do 
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Bussaco e comprar a casa em Lisboa. Uma cousa não 
exclue a ontra. 

D. Âmia estava espantada (l'estas vaidades de Henri- 
que. Não as tendo próprias, era mui notável que se oc- 
cupasse contra o seu costume em afiagar as alheias. A 
tia escutava attentamente o que dizia Henrique, e daya 
com a cabeça signaes evidentes de approvação. 

— Diz muito bem, sr. Henrique de Mello, accres- 
centava ella. Meu irmão è muito rico. Pôde fazer o que 
quizer. E depois com as obras dá de comer a muita 
gente. No fim de tudo, continuou ella voltando-se para 
D. Ânna, talvez tu venhas a viver no campo. Pode teu 
marido preferir ás cidades a tranquillidade da aldeia. 

— Meu marido f Se a tia não havia de vir com o meu 
marido ! replicou D. Anna em tom alegre e deitando a 
Henrique olhar maUcioso. O meu marido ha de gostar 
do que me agradar a mhn. Deus sabe por onde anda 
agora o tal meu marido ! 

— As vezes, tomou a tia também com malícia e dando 
o exemplo de se levantar da mesa, anda mais perto do 
que se cuida... 

Era esta respeitável tia, como a maior parte das tias 
velhas, excellente pessoa, e desprendida de quasi to- 
das as pretenções das tias que por morte das mães de 
família as substituem na direcção dos negjcios internos. 



Digitized 



by Google 



iOi 

Supposto que D. Anna fosse de direito quem gover- 
nava a casa, a velha irmS de Manuel de Oliveira assumira 
o caracter de primeiro ministro responsável com an- 
nuencia e satisfação da sua querida sobrinha, em cujo 
nome se davam as ordens como se emanassem de um 
soberano dos que— por ficção constitucional assaz de- 
caída hoje — reinam e nao governam. 

Quando Manuel de Oliveira nao estava contente, não 
se dirigia á filha, ralhava com a irmã. D. Anna também 
recorria á tia em logar de reprehender os creados ou 
quando tinha que pedir ao pae qualquer cousa extraor- 
dinária. A tia estava por tudo, com tanto que seu irmão 
fosse o homem mais rico de Portugal. N'este ponto era 
inexorável e incorrigível. Parecia irmã de opulento e 
boçal ricaço, reexportado ha pouco de Minas Geraes ou 
de Matto Grosso. 
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Henrique e D. Anoa passaram para a sala verde onde 
se tomava o café nas dias ordinários, e se recebiam as 
visitas de maior intimidade. Â tia entrou para o inte- 
rior da casa a promulgar as providencias domesticas 
que deviam regular o serviço do dia seguinte. 

Â sala verde chamava-se d'este modo por serem as 
paredes forradas de seda intrançada verde e branca, e 
os estofos dos moveis de fazenda egual na disposição 
das cores, embora differente no desenho. Os repostei- 
ros eram de gosto similhante. As; cortinas também ver- 
des; mas de verão punham-se outras brancas com tran- 
seUns e cordões verdes. 
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Nos dois lados em que não havia portas, estavam 
piano e harpa, duas obras primas de Erard, o grande 
restaurador do orgâo das Tulherias, e uma pequena 
bibliotheca na qual as obras de Milton, de Pope, de 
Swift, e de Walter Scott em edições ingiezas manifes- 
tavam a proveniência d'aquella limitada coUecçao que 
se completava com a biblia e alguns Uvros espirituaes. 
Dois sophás dos que em. França tem o nome de dm- 
^t% Imgues, e que se tivessem sido inventados no Minho 
se chamariam preguiceiras y quatro poltronas — o estylo 
culto exige que se intitulem cadeiras á Voltaire — ou- 
tras cadeiras de braços emparelhando com os sophás, 
duas estantesinhas com objectos artísticos, medalhas, 
moedas antigas, anneis romanos colhidos nas ruinas de 
Condeixa a Velha, e caricaturas de porcelana da fabrica 
da Tista Alegre; e no centro mesa de vastas dimen- 
sões, de forma oval, e de lavor delicado, mobilavam 
esta sala. Todos os moveis eram de pau preto. 

Sobre a jardineira, pois que é de uso geral dar-lhe 
este nome, fulgurava o candieiro de bronze á feição de 
gomil em cuja superfície absolutamente lisa se enros- 
cava uma serpente desde a base até perto da luz. Cer- 
cavam o candieiro vários periódicos nacionaes e estran- 
geiros e os álbuns e livros com estaihpas que a moda 
exige em taes logares. Em torno da mesa havia seis 
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cadeiras pequenas, de demasco encarnado, douradas, 
com encosto aberto e assento acolchoado e de seda. Era 
a casa de maior conforto em todo o palácio. 

Para esta sala vinha ás vezes bordar a filha de Ala- 
nuel de Oliveira e aqui também repousava do trabalho, 
sentando-se ao piano ou lendo algum livro mais favo- 
recido seu, o qual durante o valimento permanecia por 
especial distincção sobre pequena mesa de ríquissímo 
charão, que viera de Macau de presente ao velho ne- 
gociante, e que elle oflerecera logo a D. Aima. Gosava 
então d'esta prerogativa o Camões de Garrett, que 
n'aquelle anno se publicara no tomo l."" das obras do 
grande poeta. 

A tia de vez em quando aproximava-se da mesa para 
ver se o valido era sempre o mesmo, ou se já tinha 
sido substituído, e nunca lhe esquecia dizer : cE^s me- 
ninas de agora não ha livro que as satisfaça. Um aca- 
bado, outro. Eu leio ha tantos annos A Mocidade En- 
gemada e Desenganada^ e sempre aU acho cousas no- 
vas.» Com effeito este enorme cartapacio era livro es- 
timado da tia de I). Ânna, ao qual só uma vez, uma 
única vez, fòra infiel para ler ás escondidas e a pe- 
dido da cunhada a traducção das Viagens de GuUctry 
que lhe pareceu obra mentirosa e insipida em compa- 
ração da outra, e sempre lhe ficaram seus laivos de re- 



Digitized 



by Google 



<ft5 

morso por ter faltado á fé quasí conjugal que jurara 
ao seu livro querido. 

Henrique de Mello apenas entrou na sala foi direito 
á jardineira e começou a ler uma apoz outra a gazeti- 
lha dos jomaes, mas de pé e com manifestos signaes 
de curiosidade interesseira. Queria ver se fallavam da 
quebra de Smith e Davis. .que em Lisboa e Porto devia 
ter cansado abalo por ser casa que tinha com as duas 
praças commerdaes relações importantes. D. Anna di- 
rígiu-se para o lado do piano, porém attentando no que 
Henrique estava fazendo e suspeitando talvez a causa 
do exame minucioso dos periódicos, veiu de mansinho 
até perto da mesa, pôz as duas mãos reunidas sobre o 
hombro esquerdo do futuro esposo, e procurando des- 
cobrír-lhe no perfil a verdade acerca do que ella ante- 
via, disse com voz carinhosíssima : 

—Meu amigo, meu caro Henrique. NSo se constranja. 
Diga-me a verdade. 

—Mas que verdade quer que eu lhe diga? Eu nunca 
menti. 

—Bem sei, meu Henrique. Galar não é mentir, mas 
eu quero que falle. A doença de meu pae pôde ser na- 
tural, mas a sua alegria á mesa e a vangloria desusada 
com que esteve apregoando as nossas riquezas, é que 
o não são, e a curiosidade de ler os jomaes em logar 
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de ir comigo para o piauo, ainda menos. Diga-me tudo, 
Henrique. Vivo menos assustada conhecendo o mal do 
que suspeitando-o. Nio queira soifrer só, concluiu D. 
Anna apertando amorosamente o hombro de Henrique 
entre os seus mimosos braços. A parte de afflicção que 
tocar a cada um de nós, será novo laço entre duas al- 
mas que já se querem tanto. A essa confiança em mim 
dar-me-ha força para supportar qualquer desventura. 

Henrique deixou cair da mao os jomaes, cingiu com 
o braço esquerdo o airoso corpo de D. Anna, e aper- 
tou-a ao coração com ternura e commoçao que lhe em- 
balsavam a faUa. Ella recostou a cabeça sobre o hom- 
bro de Henrique ciqos lábios imprimiram na fronte da 
assustada donzella o primeiro beijo de amor. 

— Annica, disse Henrique ainda com voz convulsa, 
na prosperidade e na desventura eu hei de estar sem- 
pre comtigo. O bem ha de ser de nós ambos. O mal 
egualmente. 

D. Anna encostada ao noivo cobria com a mao es- 
querda o rosto, e soluçava debulhada em pranto. Nâo 
era vergonha da intimidade repentina a que o soflri- 
mento commum arrojara os dois amantes. O beijo de 
Henrique fòra o annel nupcial que ella acceitava gosto- 
samente e de que nao se envergonhava. D. Anna cho- 
rava a desgraça paterna que ainda nâo conhecia bem. 
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mas de que a resposta de Henrique lhe confirmara as 
Lerriveis suspeitas. 

Voltára-se o mancebo para ella tendo-a sempre nos 
braços^ e pedindo-lhe que se não inquietasse ; que o ou- 
visse porque tudo lhe contaria. D. Anua forcejou por 
vencer a dõr que a subjugara, passou os braços á volta 
do pescoço de Henrique, beijou-o castamente na face, 
limpou as lagrimas, sentou-se junto da jardineira e pe- 
diu-lhe que fizesse outro tanto. 

— Eu já não quero saber nada, disse D. Anna encos- 
tando-se melancholicamente á mesa. Sou tua mulher 
deante de Deus. Meu pae é também teu pae. Tu és 
nosso amigo, nosso defensor. És tudo para mim. Estou 
satisfeita e não^ me assusto.' 

— Essas palavras, Annica, são angélicas i Carecia de 
as ouvir para me confortar. Mas porque tu és metade da 

minha ahna, é mister que não ignores o que se' passa 

dentro d'ella, respondeu Henrique tomando a mão de 

D. Anna. O teu parente Davis, de Londres, e o seu 

sócio Smith quebraram. 
— Já o sabia. Minha prima Izabel escreveu-me de 

Londres a annunciar-me esse triste caso, e o resto U eu 

na tua physionomia. 
—Ainda bem que leste. Ficava mal comigo mesmo, 

se o meu rosto se atrevesse a mentir-te. Porém o caso 
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depende de trabalho. 

— Bem vês que não estou assustada desde que te 
ouvi fallar, mas nao queria que meu pae padecesse sem 
eu saber a causa. As attríbulaçoes d'elle ^o as mi^ 
nhãs. . . as nossas, queria eu dizer. 

— É verdade que são tao minhas como tuas, mas è 
necessário fingir que as ignoras. A maior amargunl 
d'elle seria imaginar que tu conheces as difficeis cir^ 
cumstancias em que a sua casa commercial vae estai 
talvez por muito tempo. 

— Ignorarei tudo e não poderei coifôolal-o! Pobrí 
pae I Tão honrado, tão bom para todos, e agora infelU 
por culpa dos outros! E qOe não possa eu ajudal-o eni 
cousa nenhuma! Ha desgraça maior? Eu sou absoluta^ 
mente inútil! De que servem os dotes com que enrí 
quecefam a minha educaòão, se nenhum d'elles pód< 
prestar a quem tanto se esmerou em que eu os pos 
suisse todos? As filhas dos negociantes deviam ser ini 
ciadas nos segredos da profissão commerdaL Perdoa 
me, Henrique, mas n'esta occasião invejo-te o saber quj 
meu pae. tanto encarece. 

— Não me invejes o ensejo de trabalhar em proveito 
de nós todos. É a maneira mais digna de merecer i 
teu amor. Possa eu levar ao cabo os meus intentos. 
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— Então meu pobre pae fica inteiramente arruinado? 
Vquelle^ homens de Londres deviam-lhe muito? Não é 
íerdade? 

— ^iVIuito. E já tinha havido outra quebra em Ham- 
burgo que também nos prejudicara. 

— Que desventura! E as despezas extraordinárias 
que meu pae tem feito desde que eu vim de Pereira. . . 
Sempre me aborreceu este luxo. 

— Não foram as despezas, nem o luxo. Tudo era in- 
significante para a riqueza de teu pae. Foram casos im- 
previstos. D'elles nasce muitas vezes a prosperidade. A 
decadência também. O nome do sr. Manuel de Oliveira 
sairá dos contratempos commerciaes da sua casa sem 
macula. Isto é o principal, porque abi está a base do 
trabalho faturo e da renovação da riqueza. 

—Henrique, respondeu D. Anna apertando nas suas 
as mãos do mancebo, eu nunca podia duvidar da honra 
de meu pae, mas gosto de te ouvir fallar assim. Se 
meu pae tivesse chegado a infringir os seus deveres, 
morreríamos ambos ; elle de vergonha, e eu de deses- 
peração de o não poder consolar! Agora aconteça o que 
acontecer. Eu confio em Deus, espero em ti, e sei que 
posso fazer todos os sacrificios que forem necessários 
para diminuir os pezares de meu pae. 
A tia e o criado que a seguia com o café, cortaram 
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esta conversação. Outro criado annuncioa que o sr. Ál- 
varo de Araújo estava na sala das visitas. D. Anna fez 
um gesto de repugnância porque a visita do tagarella 
vinha interromper cogitações em que desejava engol- 
far-se. A tia propunha que o não recebessem sob pre- 
texto da moléstia de Manuel de Oliveira, mas Henrique 
olhou para D. Anna de modo significativo, e ella disse 
ao criado que mandasse entrar o tal crianço. 

— Muito boas noites, minhas senhoras, disse Álvaro 
de Araújo nas mais agudas notas da sua voz de sove- 
lao. Ouvi contar que o sr. Manuel de Oliveira estava 
doente, e vim logo saber se era cousa de cuidado. A 
mana Christina manda mil lembranças a w. ex.*', e 
sente muito os seus desgostos. Ella é tão amiga da sr/ 
D. Anna! 

— Muito agradecida, sr. Álvaro, ao seu cuidado e de 
sua irmã. A doença de meu pae não nos inquieta. É a 
sua enxaqueca do costume. 

— Antes assim, minha senhora. Adeus, sr. Henrique 
de Mello. Está lá para o canto. Não o vi quando entrei. 

— Eu estava a observar se não dava pela minha pre- 
sença, respondeu Henrique, aproximando-se de Álvaro 
de Araújo com ar prasenteiro. Estes janotas, continuou 
voltando-se para a tia, em vendo senhoras não olham 
para mais ninguém. 
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— É que eu confesso que vinha atrapalhado. Tinha 
)UYÍdo dizer tantas cousas que realmente nfio sabia de 
mim. Agora é que vejo pelo socego em que os encon" 
tro, que tudo é mentira. Coimbra é assim. É a terra 
das patranhas. 

—Então que ouviu dizer, sr. Álvaro? perguntou a tia 
que estava cem léguas distante das intenções pérfidas 
do saltimbanco. 

—Uma corja de tolices, minha senhora., É que na 
verdade causa riso ! Pois nSo andam desde esta manhã 
a dizer que o sr. Manuel de Oliveira estava para que- 
brar; que ficava muita gente perdida com isso; que só 
á Misericórdia se lhe iam pela agua abaixo mais de 
150 contos que estavam para o hospital; e que por isso 
adoecera de paixão o sr. Oliveira. Vejam que terra esta, 
minhas senhoras i 

—Santo Deus! Que pouca vergonha 1 exclamou a tia 
olhando para Henrique e para a sobrinha. 

— Nao fazem w. ex.** idéa do que vae pela cidade a 
tal respeito ! E os mais amigos s3o os peiores ! Um grita : 
Ea bem o dizia t Outro: Pois estava visfot Emfim são 
desapiedados. Eu cá disse á mana Christina que os 
amigos sô se conheciam nas occa^ões, e que na duvida 
vinha immediatamente ofiferecer-me para quanto for 
seniço d'esta casa. Agora quando passava ali perto do 
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jardim saltaram-me uns curiosos a quererem saber para 
onde vinha e a sustentarem que a quebra era infallivel, 
que os grandes capitalistas acabavam sempre assim, 
que o luxo d'elle6 era o diidieiro dos pobres, e outros 
desaforos similhantes. 

— E então v. ex/*" que lhe respondeu? replicou a 
tia enfurecida. 

— Eu... eu respondi-lhes que eram uns parvos e 
que se mettessem com a sua vida. Que se os negócios 
do sr. Oliveira corressem mal, já se teria começado a 
saber ha muito. Basta ver esta casa e a despeza que 
se faz n'ella, para a gente se convencer de que a ri- 
queza do sr. Manuel de Oliveira é solida. 

— Olhe, sr. Álvaro de Araújo, disse D. Anna que até 
ali não proferira palavra, eu de negócios de commercio 
não entendo, mas o que lhe posso asseverar é que o 
papá está com enxaqueca, e que não è cousa de cui- 
dado. Também lhe posso mandar dar uma chávena de 
café, se o quer tomar comnosco. Quanto ao mais são 
negócios do escriptorio, e n'esses tanto eu como minha 
tia somos de tal ignorância. . . 

— Mas eu, interrompeu Henrique, é que poderia 
aflirmar que os pagamentos do sr. Oliveira não deixa- 
rão de ser pontuaes por causa das quebras, porém nãd 
vale a pena. Sabe que conheço os negócios da casa. 
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—Pois não seil A palavra do sr. Henrique de Mello 
para mim è um evangelho. E para todos. É a flor da no- 
breza, da sciencia e atè do commercio. Bem mostra que 
para tudo presta. Antes assim. Eu sou amigo verda- 
deiro ; aliás não estava agora aqui. O que eu ignoro é 
como se espalham tantas petas e com que fim ! 

— Com o fim de prejudicar os homens sizudos e 
honrados, como é o sr. Manuel de Ohveira, replicou 
Henrique com seriedade. 

— Pois é isso. A mana Ghristina dizia-me que sem 
saber se era verdade, não tomasse mais a fallar na 
venda da nossa quinta do Seixadello, mas eu respondi- 
Ihe que por isso mesmo é que a havia de lembrar. A 
compra desmentiria todos os boatos. 

— E diz bem, retrucou Henrique. A diflíerença em 
que estava com o sr. Oliveira era de um conto de réis, 
porém elle não olha a dinheiro. Sempre a quer vender? 

— Se lhes faz conta. . . Bem sabe que a minha casa 
é toda para baixo de Coimbra. O Seixadello fica. fora 
de mão lá para a Bairrada. Não duvido vender pelo seu 
justo valor. 

— Pois está comprada. Na segunda feira pôde rece- 
ber arrhas e levar o escripto da siza. Se houver tempo 
de lavrar a escriptura, e de certo haverá, daremos n'esse 
mesmo dia o dinheiro todo. 

8 
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^— A mim talvez me flzesse mais conta receber o 
preço em Lisboa ou no Porto, acudiu velhacamente o 
sr. Álvaro de Araújo. 

— Onde quizer, respondeu Henrique. A casa tem cre- 
dito aberto nas principaes praças, e onde o nâo ha 
aberto, abre-se. 

—Grande casa ! Eu sempre o disse á mana Christina 
e a toda a gente. 

Os olhos de D. Anna recompensaram Henrique dos 
trabalhos e combates de que tao insolente criança viera 
tomar a iniciativa. A tia regosijava-se de ver desmentida 
a calumnia com a compra do Seixadelio, e Álvaro de 
Araújo dizia comsigo mesmo que os boatos espalhados 
na cidade o tinham ajudado a vender bem a sua pro- 
priedade, e que, celebrado o contracto e passados os 
quarenta dias do código, podia o sr. Oliveira quebrar 
como quizesse, que havia ser a coisa que menos o in- 
commodasse. 

Ha gente que tem a humanidade na conta de insecto, 
de flor, ou de qualquer outro ente, animal ou vegetal, 
sujeita-a a processo chimico, n'elle lhe extras o óleo 
essencial, e depois deita fora o resto por inútil. Álvaro 
de Araújo pertencia a esta escola. Extrahido o (Aeo es- 
sencial que era a compra da quinta, o resto à la grâce 
de Dieu, como dizem os francezes. 
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— Agora, accrescentou elle levantando-se da cadeira^ 
peço liceDça para me retirar. A mana Christina queria 
vir comigo, mas tinhamos visitas, e ha de estar lá em 
casa com cuidado. Quero ir socegal-a. 

— Então depois de amanha lá o espero no escripto- 
rio de uma para as duas horas, ajuntou Henrique cor- 
respondendo ás despedidas do rapaz. 

— Pois seriamente sempre compram o Seixadello 
assim da repente? Eu cuidei. . . 

— E porque n3o? interrompeu a tia despeitada. Meu 
irmão ainda pôde comprar qualquer fazenda sem se 
prevenir quinze dias antes. 

— Nao digo menos d'isso, minha senhora, atalhou 
Álvaro de Araújo com sorriso de ironia e já caminhando 
para a porta. Eu nunca duvidei, e agora ainda duvido 
menos. 

Outras visitas mais sinceras e menos curiosas, assim 
como os parceiros do whisth de Manuel de Oliveira, cru- 
zaram-se na escada com o joven irmão de D. Christina, 
porém Álvaro de Araújo só lhes deu as boas noites com 
voz distraída. Tão absorto levava o pensamento nas 
vantagens da venda do Seixadello, e na habilidade com 
que por entre as minas da fortuna de Manuel de Oli- 
veira soubera trazer a agua ao seu moinho, segundo 
vulgarmente se dizt 
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No venerando mosteiro fundado em 1132 pelo arce- 
diago de Coimbra, D. Tello, no sitio chamado dos tía- 
fíhos ReaeSy residia, com escândalo de todas as beatas 
da cidade, a administração geral do distrícto de Coim- 
bra e não sei que diversas outras repartições secula- 
res e profanas. Da espaçosa cella, onde servido por mo- 
ços fidalgos, com foro e moradia nos livros da casa real^ 
vivia exemplar e tranquillamente o D. Prior geral dos 
cónegos regrantes de Santa Cruz, seu prior crasteiro, 
bispo na igreja universal e cancellario da Universidade, 
governava agora a cidade e o districto de Coimbra em 
nome da rainha, um cavalheiro da Extremadura, pro- 
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vido interinamente no cargo de administrador geral que, 
alguns annos depois, veio a ter o nome de governador- 
civil, e que já tivera por imitação franceza o titulo ro- 
mano de prefeito. 

Chegara um dia na successao dos tempos em que o. 
poder real, de amigo e protector dos filhos de S. Theo» 
tonio, se transformara em adversário d'aquelles inoffen- 
sivos e regalados cenobitas, e os expulsara do santo re- 
cinto onde quatro infantes tiveram nas mãos o báculo 
de D. Prior, e onde se criaram D. Fiílgencio e D. Theo- 
tonio de Bragança, e o senhor D. António, filho do in- 
fante D. Luiz. 

N3o lhes valeu a memoria do vultuoso arcediago, nem 
a recordaçio de D. Jo3o Peculiar, nem o respeito de- 
vido a S. Theotonio, nem o exemplo de tantos reis e 
príncipes que com larga e generosa mSo deram ao con- 
vento terras e herdades desde a montanhosa Cintra até 
ã aprazível Leça nas immediações do Porto. Tudo lhes 
tiraram em um dia, e tudo venderam, alborcaram, ou, 
para melhor dizer, disperdiçaram e destruíram em bre- 
ves annos. 

Grandes deviam ser as culpas d'estes cónegos re- 
grantes, pois que Deus se não amerceou d'elles n'aquella 
hora extrema, como tantas vezes fizera por meio dos 
espantosos milagres de que resam as chronicas ! 
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O próprio rei D. Affonso Henriques que, noventa e 
-nove annos depois da fundação do mosteiro, viera do 
outro mundo com a lança em riste matar o bispo D. 
Pedro Gavião por ter sollicitado do Papa certa bulia 
contraria aos privilégios dos cenobitas, d'esta vez não 
arrombou a campa sepulchral para acudir pelos seus 
antigos confrades. 

Âo cabo de setecentos e dois annos pairam do es- 
plendido convento de Santa Cruz os cónegos regrantes 
de Santo Agostinho, e entrou por elle dentro a aucto- 
ridade temporal, apesar das cartas de mercê mandadas 
passar pelos senhores reis de Portugal, e sem embargo 
das bulias pontificias com que tantos Papas os favore- 
ceram; umas e outras cuidadosamente guardadas no 
riquíssimo archivo e cartono da casa. 

Pareceu caso grave a muitos, e nao faltou na cidade 
gente lida e erudita que lhe chamasse pro£mação sa- 
crílega de que o vigário de Ghristo pediria contas es- 
treitas ao braço secular. Depois d'aquell6 successo do 
bispo negro no tempo de D. Affonso Henriques, diziam 
alguns cónegos da Sé, ainda outro se nao vira igual a 
este de arrancar do moâteiro, reedificado por D. Manuel, 
os pacíficos frades cruzios. 

A final o Pontífice não achou o negocio tão feio como 
o andavam pintando os devotos, e coax uma boa buUa 
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sanou as irregularidades do poder temporal, deixou os 
cónegos regrantes .na rua, socegou as consciências ti- 
naoratas, e levantou as censuras em qoe tahéz incor- 
rera, por desculpável ignorância do direito canónico, o 
magistrado administrativo, invasor da confortável cella 
do D. Prior de Santa Cruz. 

N'ella vamos agora encontrar a s. ex.* em conferen- 
cia particular cont o sr. secretario geral. 

Estavam próximas as eteições para deputados, e os 
trabalhos preparatórios do labmoso parto nacional tra- 
ziam angustiado o pessoal administrativo do reino. Era 
diária e já volumosíssima a correspondência particular 
com os administradores de concelho, recebedores, jui- 
zes, escrivães e tabelliSes influentes, advogados cele- 
bres, médicos de fama, boticários de nome, e com to- 
dos aquelles que, na linguagem bastarda dos nossos 
degenerados tempos, intitulamos influencias locaes á 
mingua de mais appropríada alcunha. 

O administrador geral e o seu secretario iam abrindo 
as cartas e tomando nota do que era necessário para 
Tencer a eleição em Alcabideque, nos Fomos, e em ou- 
tras terras não menos importantes e conspícuas. Depen- 
dia o tríumpho ministerial aqui de um sino, acolá de um 
muro^ n'esta povoação de um habito de Ghrísto, em 
outra do promettido cemitério, mais longe de que fosse 
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nomeado delegado do procarador régio certo e deter- 
minado bacharel 1 

Tal vilki queria que lhe passassem ao lado todas as 
estradas do distrícto, e algum caminho de ferro, se che- 
gasse a havel-os an Portugal; tal outra pretendia ser 
cabeça de comarca. Nâo sei se a aldêa da Lameira, nas 
faldas do Bussaco, pedia que a corte fosse residir ali 
dois ou três mezes de Ter3o 1 ... O ve)icimento das soas 
demandas atè ao supremo tribunal <te justiça exigiam 
mais de quarenta proprietários independentes. 

Alguns agentes eleitoraes já soUicitayam, c(h& pre- 
coce C(xihedmento do futuro, certas sommas para al- 
moço dos eleitores menos abastados, que de longe vies- 
sem deitar a sua lista conscienciosa, e para aluguer de 
cavalgaduras que tranq)ortassem aleijados e enfermos. 
Do mercado pessoal do voto poucos ou nenhuns fatia- 
vam, ainda entSo, nas suas cartas. 

Já se sabe que o digno administrador geral e o sen 
1&Ú menos digno secretario tinham que prometter o 
sino, o muro, o had)ito de Ghristo, o cemitério, o dele- 
gado, as estradas, a comarca, a corte, as demandas, e 
o dinheiro, como já haviam promettido debalde os sens 
iHustres predecessores nas cadeiras curues do consu- 
lado administrativo de Gcmnbra. Accresda mais a com- 
menda que pretendia ha tantos annos homem muito in- 
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fluente da fregnezía da Sé, e as honras de moço fidalgo 
com exercido para o filho de um cavalheiro da provín- 
cia, que desejava ser convidado ao paço quando ia de 
cinco em cinco annos a Lisboa gastar seiscentos mil 
réis, arrancados á despeza ordinária de sua nobre casa ! 

Os dois respeitáveis fanccionaríos promettiam tudo 
quasi pezando-lhes de que tâo pouco lhes pedissem. 
Pareceriam hoje amestrados em dirigir o suflfragio uni- 
versal de qualquer annexaçSo europea, e capazes de 
levar a bom caminho a unidade allemâ com que tanta 
gente anda embaraçada e afflicta de um e de ou- 
tro lado do Rheno. Prometter era o menos, cumprir as 
promessas é que ás vezes seria impossível ;* porém o 
administrador geral, exercendo as funcçoes governati- 
vas interinamente, contava deitar a responsabilidade ás 
costas de quem o viesse substituir ou dos ministros, e 
retirar-se com fama de caracter bondoso e paternal. 

Era no domingo immediato aos successos que o lei- 
tor já sabe, e nos domingos depois da missa costuma- 
vam reunir-se no palácio administrativo varias commis- 
sões de beneficência a que presidia muitas vezes o 
chefe do districto. 

Na sala de s. ex.* pela volta da hora e meia da tarde 
achavam-se varias pessoas d'entre as mais notáveis de 
Coimbra, alguns lentes da Universidade, e a maior parte 
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ciam todos á commssSo dos asylos de mendicidade, e 
esperavam ali que o sr. administrador geral viesse abrir 
a sessão. 

Acabado o trabalho eleitoral d'aqaelle dia, s. ex.^ 
perguntou ao secretario se a commissão dos asylos es- 
tava reunida. 

— Ahi estio na sala, respondeu o secretario, excepto 
o provedor da Misericórdia que adoeceu. 

— Manuel de Oliveira 1 £nt2o que tem? Cuido que 
hontem o vi passar na carruagem em Sansão. . . ! 

— Pois è desde hontem que está doente. Dizem que 
foi com í^ noticias do paquete. 

— Mas que noticias foram essas? 

— A quebra de um parente da mulher que era ban- 
queiro em Londres. Já asseguram por ahi que Manuel 
de Oliveira fica arruinado, e que vae quelNrar! 

— Ora adeus i Bem sabe como è esta nossa Coim- 
bra ! Terras pequenas I Meia cidade sempre a dizer mal 
da outra metade 1 

— Não senhor. D'esta vez creio que é negocio de 
costa acima. £ a Misericórdia está em maus lençoes. . . ! 
O palerma do thesoureiro, tinha o cofre em casa de 
Manuel de Oliveira, e agora, se este chega a quebrar, 
não sei onde ha de ir buscar o dinheiro. . . ! 
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Ficou pensativo o administrador geral. O secretario 
calloa-se. Passados alguns intantes, s. ex/ tocou a cam- 
painha, tirou da gaveta um bilhete de visita, e disse ao 
continuo que accudira ao som conhecido: — cO meu 
creado que leve já este bilhete a casa do sr. cooise- 
Iheiro Manuel de Oliveira. Dirá que vae da minha parte 
saber se está melhor.» 

— Sr. secretario geral, proseguiu s. ex.* depois que 
se ausentou o continuo, a noticia parece-me grave, 
mas eu posso aflirmar*-lhe que o OUveira é homem 
honrado. Na classe commercial não lhe conheço supe- 
rior e de poucos sei que o egualem. Qualquer que seja 
a verdade, se elle tem nas mãos o cofre da Misericór- 
dia, è mister ajudal-o a sustentar o credito para que 
possa pagar. Gounbra inteira perderia muito, se que- 
brasse uma das príncipaes casas de Portugal e a pri- 
meira da cidade e do districto. 

— Isso vejo eu, mas nós não podemos impedir que 
elle seja declarado fallido, nem pagar por elle 1 

— De certo não, volveu o administrador geral com 
ar sizudo talvez por se lembrar de que o seu elegante 
secretario perdera vários mezes a fazer a corte a D. 
Ânna, porém è nossa obrigação administrativa não o 
prejudicarmos espalhando taes noticias. Ainda que fos- 
semos inimigos d'elle, aqui não somos homens, somos 
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empregados; representámos os poderes públicos que 
são amigos e protectores dos cidadãos. Homem que 
tanto bem fez á cidade e ao distrícto, e que o governo 
nomeou commendador ultimamente, deve achar protec- 
ção na auctoridade, quanto o permittem os limites le- 
gaes da nossa influencia. 

— Mas dizem que elle dispoz dos dinheiros da Mise- 
ricórdia, e n'esse caso. . . 

— N'esse caso devemos apurar a verdade, mas nao 
auctorisar taes rumores com palavras indiscretas. Nem 
tantos s3o os homens ricos e honrados em Portugal! 
Nao desacreditemos este sem pleno conhecimento dos 
factos. Bem sabe que, em se começando a dizer mal de 
um homem, nem depois que a justiça o declara illibado, 
respeitam as decisões d'ella os calumniadores. Se hou- 
vesse a lei de Lynch em Portugal, estávamos todos en- 
forcados sob palavra dos nossos inimigos! 

— Pôde V. ex.* acreditar que eu nunca fui inimigo 
de Manuel de Oliveira, e só por lealdade para com o 
meu chefe... 

— Sem duvida, sr. secretario geral. Isto é estabele- 
cer o principio que ha de regular o meu procedimento, 
o seu, e o de lodos os empregados. Eu sou administra- 
dor interino, e já tenho successor nomeado, porém hei 
de cumprir o meu dever em quanto estiver aqui. 
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— Esteja V. ex.* certo de que a minha bocca se nao 
ibrirá mais a tal respeito. 

— O silencio em certas conjuncturas também não é 
bom. Falle com prudência administrativa, replicou o 
idministrador sorrindo. Agora tenha a bondade de dizer 
a esses senhores que eu vou já abrir a sessão. 

O secretario levou a correspondência eleitoral, entrou 
no seu gabinete, fechou-a na gaveta da mesa, passou 
defronte do espelhe para ajustar o nó da gravata, e atra- 
vessou para a sala onde estavam esperando os mem- 
bros da commissão. AU depois de recíprocos apertos de 
mão e das phrases cortezes, e não mui concisas, com que 
os portuguezes se cumprimentam e saúdam, voltou-se 
a tratar de Manuel de Oliveira acerca de cuja riqueza e 
situação actual disputavam com opiniões encontradas 
aquelles philantropicos cidadãos conimbricenses. O se- 
cretario geral apenas ouviu pronunciar com desfavor o 
nome de Manuel de Oliveira, deu ao rosto compostura 
séria, carregou o sobrolho, e olhou com severidade 
para o atrevido preopinante que tomara a palavra. 

Era um proprietário de Santo António dos Olivaes, 
que apesar de rico e de timbrar de independente tra- 
zia na administração geral cerca de vinte pretençôes a 
respeito da estrada, do caminho, da egreja, da remis- 
são de foros, e de tudo quanto mais de perto llie tocava. 
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Ao ver o aspecto supercílioso do secretario ficou traD- 
zido da imprudência em que mui innocentemente cairá, 
por cuidar que a suprema auctoridade constitucional 
estava sempre disposta a abrir masmorras para o crime 
e a erigir templos á virtude, segundo lhe ensinara o 
cónego Ladislau quando em um subterrâneo de Sub- 
ripas o recebera pedreiro livre em 1824- 

Dois mesarios da Santa Casa que estavam mais afas- 
tados conversando no vão de uma janella, voltaram cos- 
tas para rirem da atrapalhação do homem, e disseram 
um para o outro por entre os dentes que bom era ser 
rico porque sempre na desgraça encontram protecção 
as mãos que já tiveram muito dinheiro. . . ! 

— Amigo, dizia um d'elles. Rapoza não come rapoza; 
come as gallinhas que são pequenas. . . ! 

Nisto entrou s. ex.* o sr. administrador geral inte- 
rino, tomou o logar da presidência e começou os tra- 
balhos dando parte de que o vice-presidente Manuel de 
Oliveira não comparecia por doente. O proprietário que 
ainda não tomara em si do susto de ter desagradado 
ao sr. secretario geral, disse com voz tremida : 

— Coitado I EUe soffre de enxaquecas. Grande ho- 
mem e grande commerciante é Manuel de Oliveira/ 
Trabalhador infatigável 1 E honrado até ali. 

— Todos o temos n'essa conta, respondeu o admi- 
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listrador geral sem olhar para o atterrado proprietário 
3 mudando de conversação. 

Cuidou o pobre homem que o magistrado adminis- 
trativo não gostara do elogio a Manuel de Oliveira, e 
ficou sem entender a severidade das physionomías admi- 
nistrativas que tão carrancudas se volviam ao vitupé- 
rio como ao louvor. Pelo sim e pelo não recordan* 
do-se dos negócios que o traziam sempre nos corre- 
dores da administrarão, protestou interiormente nunca 
mais fallar em Manuel de Oliveira, nem para bem, nem 
para mal. 

Nao quero obrigar o leitor a assistir á sessão da com- 
missão, na qual nobres e burguez^s, professores e sim- 
ples cidadãos, escutaram com attenção, fallaram com 
abundância e gravidade acerca dos asylos, e deixaram 
conscienciosamente adiada a questão principal I Costume 
antigo de todas as nossas assembléas ! No fim o admi* 
nistrador geral aproximou-se do thesoureíro da Miseri- 
córdia, e perguntou-lhe naturalmente se a Santa Casa 
contava principiar brevemente o hospital novo. 

—Saiba v. ex.*, respondeu o thesoureiro, qae ainda 
nlo temos os 120 contos em que está orçada a obra, e 
a mesa não quer começar o edifício antes de ter o 
dinheiro em caixa. 

— N'isso fazem bem para não terem em Coimbra 
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obras de Santa Engracía. Mas se a memoria me não en- 
gana, agora já lhes nâo falta muito. 

— Temos noventa e tantos contos. 

— Arrecadados? 

— Sim senhor. Estão sob a minha responsabilidade 
em casa do nosso vice-presidente. 

— Ah! Muito bem. 

— Eu com estes boatos que andam na cidade desde 
bontem, confesso que não pude ter mão em mim e faí 
a casa delle, porque emfim v. ex.* bem conhece que 
o dinheiro é sangue ! E então aquelle que è sangue de 
pobres...! 

— E que lhe disse o Oliveira? 

— Elle não estava lá. Tinha ido para casa doente. 
Quem me fallou, foi o Henrique de Mello que é tudo 
ali na casa. Queriam-me dar logo parte do dinheiro e 
ir buscar o resto. Eu não quiz, nem quero tal somnu 
em minha casa. De casa d'elle só para aqui, se v. ex.^ 
der licença. 

— Não me parece necessário, respondeu o adminis- 
trador geral; entretanto fallaremos d'este negocio mais 
descansadamente hoje á noite em casa de Manuel de 
Oliveira. Agora peço-lhes licença, porque tenho de ir ao 
sr. reitor que está á minha espera, concluiu s. ex.* 
olhando para o relógio. 
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A assembléa dissolveu-se. Os dois mesarios ao des- 
pedirem-se na rua sorriram, e um disse ao outro : 

— Meu amigo, é dictado velho : Quem tem padrinho, 
mo morre moiro. A mim me aconteça o mal que ha de 
vir a Manuel de Oliveira. Tu vaes lá á noite? 

— Essa è boa! Sem falta, e tu também? 

— Pois então! Tu nao ouviste. Manda quem pôde. 
Atè á noite. 

— Vae cedo para vermos quem apparece. 

Poucos minutos depois entrava na carruagem o admi- 
nistrador geral dando ordem ao boleeiro que o levasse 
á Universidade. 

Ao despedir-se do secretaria que o acompanhara até 
i porta, s. ex.* oflfereceu-lhe leval-o na sua companliia á 
Couraça de Lisboa onde morava. 

—Agradeço muito a v. ex.* e acceito, mas terei a 
honra de o acompanhar á cidade alta, porque preciso 
de ir para os lados do Jardim Botânico. 

A carruagem seguiu levando os dois funccionarios 
administrativos dos quaes um ficou em casa do reitor, 
e o outro foi deixar o seu bilhete de visita no palácio 
de Manuel de Oliveira. 
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N essa noite houve nas salas do negociante coimbrão 
tamanha concorrência como nos seus bailes de inverno. 
O administrador geral e o seu secretario, o comman- 
dante militar, o reitor da universidade, o vigário capi- 
tular, vários cónegos, e grande numero de cathedra- 
ticos, os mesarios da Santa Casa, muitos commercian- 
tes da cidade, as famílias da nobreza, e finalmente as 
pessoas de maior valia em CoimtNra, parecia terem ajus- 
tado comparecer sem convite em casa de Manuel de 
Oliveira. Foi preciso mandar accender os lustres em 
outras salas além d'aqueUa em que ordinariamente se 
passavam os seroes domingueiros. 
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O dono da casa a quem o repoiso e a confiança no 
talento e na amisade de Henrique de Mello haviam gra- 
dualmente melhorado, recebia conunovido os cumpri- 
mentos dos seus compatriotas. 

D. Anna cuidava que esta manifestação consoladora 
era devida aos esforços de Henrique e ao respeito que 
lhe tinham na cidade. D'ahi tirava legithno desvaneci- 
mento da escolha que fizera, e de ser amada por ho- 
mem t3o superior. 

A tia velha andava correndo as salas, e dando ordem 
para que se abrissem as que amda estavam fechadas. 
De vez em quando passava pela copa a inspeccionar 
os preparativos do chá e dos refi*escos, recommendando 
que fossem condignos de tSo numerosa e brilhante com- 
panhia e proporcionados à riqueza de Manuel de Oli- 
veira que ella julgava colossal. Quando por acaso ia 
sentar-se perto de alguém, era para lhe contar que 
$eu irmão comprara o Seixadelio a Álvaro de Araújo, 
pagando-o a peso de oiro. 

Henrique, sem acreditar na sinceridade d'aquella es- 
pontânea reunião, saboreava com prazer o triumpho 
moral do seu velho amigo e protector, e sacrificando ás 
suas idéas positivas e praticas o exame da lealdade e 
bons sentimentos das pessoas que atulhavam as salas, 
meditava tirar doesta cit*cumstancia fortuita elementos 
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de credito e de salvaçlo para a casa de Oliveira e C*. 
D. Barbara seguia com afFectuosos ojhos a futura Dóra 
e o filbo, alegraya-se da alegria d'elles, sorria quando 
sorriam, e ficava séria e grave, se lhes via o rosto n'esta 
compostura. 

Dera-lhe o amor maternal a faculdade imitativa pró- 
pria das creanças. T3o suave e rico de innocencia in- 
fantil é o pmor das mãesl 

Procedia de mui differentes causas este inopinado 
concurso de pessoas. O administrador geral viera pelos 
motivos que confiara ao secretario. As outras auctori- 
dades sabendo-o a tempo, nSo quizeram que se lhes 
notasse a feita. Os negociantes que durante o dia rece- 
beram* despachos telegraphicos para entregarem quan- 
tias avultadas a Manuel de (Niveira, espantados de qae 
o governo tivesse emprestado o telegrapho para seniço 
de um particular, acudiram a captar a benevolência do 
homem tão poderoso, a quem talvez teriam de pedir no 
dia seguinte que lhes espaçasse o pagamento por três 
ou quatro dias. 

Os verdadeiros amigos da casa e os de Henrique de 
Mello não só compareceram, senão que andaram pela 
cidade a dizer quanta gente se esperava á noute, exci- 
tando assim a curiosidade dos indiflerentes, e determi- 
nando-os a apresentarem-se. Álvaro de Araújo e a mana 
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Christina foram dos primeiros á chegar e dos últimos 
a partir. Ninguém tomou o pulso com tanto cuidado á 
popularidade e credito do velho exportador de vinhos. 
O publico, sempre justo nas suas apreciações, ficou en- 
tendendo que depois de Henrique de Mello, o menino 
Álvaro era o mais fiel amigo da família Oliveira! 

Esteve o administrador geral durante muito tempo 
a conversar com o velho negociante antes de se orga- 
nisar a mesa em que ambos deviam jogar o whist com 
o reitor e o commandante miUtar. e d'ali passando a 
girar pelas salas para fallar com diversas pessoas, en- 
controu o secretario e perguntou-lhe, se já sabia mais 
alguma cousa* 

— Sei que vieram de Lisboa pelo telegrapho a fa- 
vor de Manuel de Oliveira ordens de pagamento de im- 
portância de cerca de cem contos. Dizem que empe- 
nhara no banco o deposito de vinhos e azeite que tem 
em Lisboa. 

— Não é verdade. As ordens são do banco, mas fo- 
ram pedidas d'aqui sobre dinheiro liquido que está lá. 
Eq fui, pôde imaginal-o, quem mandou a parte. 

— É verdade. Ninguém o sabe melhor de que v. ex.^. 

— Ora diga-me que effeito causou na cidade? 

— Muito grande na classe do commercio. É o que 
V. ex.* vê. .Até o Rodrigues da Praça ahi anda. Pela 
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segunda vez o vejo de casaca. A primeira foi em casa 
de V. ex.\ 

— Mas não acha que muita d'esta gente veio por 
saber que nós vínhamos? 

— De certo, respondeu o secretario curvando a ca- 
beça administrativamente. 

— Isto n3o é vaidade minha. Ainda esta manhã lhe 
disse que n3o sou homem, sou administrador geral. É 
curiosidade de governo. Diga-me a sua opinião com 
franqueza. 

— Eu fallo sempre com lealdade aos meus chefes. 
Alguns negociantes vieram por cansas commerciaes, 
mas o resto foi obra de v. ex.*. 

—Ora nío tira d'este facto bom agoiro para as elei- 
ções da cidade, e de algumas terras do districto que 
dependem das pessoas que estão aqui? 

— Agora é que eu vejo, respondeu o secretario com 
admiração também administrativa, qual foi a idéa de 
V. ex.*. Esta é de mestre ! Gonfeisso e abaixo a cabeça. A 
eleição da cidade pôde suppor-se ganha. 

— Muito bem. Continue a ajudar-me em favor de 
Manuel de Oliveira, e creia que nunca lhe hei de re- 
commendar acção que por algum modo não convenha 
ao serviço publico. 

O administrador depois d'este desfecho digno de mar- 
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quez de Pombal provinciano, foi continuando o giro até 
à meza do whist por entre o tiroteio de cumprimentos 
que festeja sempre a passagem dos homens de quem 
muitos outros dependem. Introduzíu-se o secretario pe- 
los grupos a dizer maravilhas da solidez da casa de 
Oliveira, e n'estas voltas foi dar oom Álvaro de Araújo 
que em conversação com dois negociantes da Calçada 
estava inspirando com phrases ambíguas receios acerca 
do efleito das quebras de Hamburgo e de Londres nos 
haveres do pae de D. Anna. 

— Eu cá estou na minha, dizia elle. Vale mais pos- 
suir terras do que ter capitães. Olhem o que se dizia 
de Manuel de Oliveira. Hoje de mánlâ ninguém sabia 
se elle era pobre ou se era rico i Agora — e mais Deus 
sabe a verdade — é o que estio vendo! Ao menos as 
terras não se occultam. A quem as quer observar, basta 
olhar para ellas. O diaheiro está na burra. Ninguém o 
vè. Yae um dia a gente procural-o, e encontra o sitio 
onde o guardava! Nada, nada. Eu cá sou pelos torrões. 
Rendem menos, mas não giram. Eu não gosto dos bens 
que giram...! 

— De modo que, interrompeu o secretario ainda apa- 
rentado com a familia de Álvaro, não gostas dos valo- 
res circulantes. Pois nem o dinheiro te agrada? 

— Yalha-me Deus ! Se tu não havias de vir cortar me 
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a palavra ! Nunca vi bomem assim ! Vae fazer a corte à 
D. Aima ou ao teu administrador geral. 

— Tu é que tens a culpa, meu Álvaro. Quando só 
proferes tolices, não foço caso; porém quando dizes 
maldades, gosto de te ir i mão. O que tu queres è me- 
xericar contra Manuel de Oliveira. 

— Não quero tal, gritou com voz esganiçada Álvaro 
de Araijyo. Eu sou amigo d'esta casa por sympathia e 
não por interesses políticos ou por esperanças de ou- 
tra natureza, como algumas pessoas que eu conheço . . . 

— Não grites, Álvaro. Já sabia que eras tolo, mas 
sò agcnra me convenci de que és tolo e mau, retrucou 
o secretario geral vdtando4he as costas. 

No rosto de Álvaro de Áraujo assumou o rubor dos 
fracos. Nadium outro di cõr mais purpúrea á face; ne- 
nhum aquece com maior calor a cabeça, mas o sangue 
que produz tão int^oisamente estes dois eifeitos deixa 
o ooração vasio e como que paralisado. Explica facil- 
mente a sciencia estes phenomenos. Á nós, simples 
observadores da natureza, basta-nos ver que nos ho- 
mens valorosos o sangue parece concentrar-se no cora- 
ção para fixlifical-o, e que nos outros foge espavorido 
para as extremidades como se procurasse desamparar 
o corpo dos covardes. 

—Já viram animal assim! exclamou Álvaro voltao- 
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do-se para ps que estavam á roda aguardando com sor- 
riso de malicia a maneira pela qual o menino Araújo 
se tiraria d'aquella apertada vergonha. Nós somos pri- 
mos, mas elle é muito bruto ! 

— Também v. ex.* vae-lhe fallar no namoro e nos 
interesses políticos, respondeu um dos circumstantes. . . 
É muito mau atacar com balda certa. 

— Eu cá sou assim. Não hei de vir do outro mundo 
dizer as verdades ! É p3o, p3o, queijo, queijo. Se elles 
protegem Manuel de Oliveira è porque têem rasões po- 
liticas para isso. A mim nao me enganam, por muito 
desinteresse que alardéem. . .! 

— Mas que mal lhe fez este pobre velho? Cuidei que 
eram amigos, disse um negociante. 

— E somos. Isto é conversar entre patrícios. Olhem 
que a primeira pessoa que veio aqui hontem, fui eu, 
mas a amisade nao impede que eu diga o que sinto. 
Sou amigo do Oliveira, meu pae deveu-lhe favores, po- 
rém a verdade primeiro que tudo. Amigos, amigos, ne- 
gócios á parte. 

Nisto chegou D. GhQStina e pediu ao irmão que lhe 
desse o braço para ir comprímentar algumas senhoras 
que estavam na sala próxima. A esbelta irmã de Álvaro 
de Araújo vira de longe a afogueada agitação do manp, 
e acodira ali para evitar qualquer imprudência. Apenas 
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se afastaram do grupo, Christina disse quasi ao ouvido 
do irmSo : 

— Parece-me que te excedeste, e assim estragas tudo 
para ti e para mim. 

-rPara mim? Se é verdade o que se diz, eu não a 
quero. Casar pela orelha com a filha do tabe]:fieiro e 
azeiteiro mór da Beira! Que hom*a para a nossa fami- 
lia! Tens ás vezes idèas. . .! 

— Deixa dizer. Esta gente não vinha aqui toda, se o 
Oliveira estivesse arruinado. Peço-te que não digas mal 
d'elle. Gala-te por meu respeito. Tu n3o queres casar 
com D. Anna. Bem. Deixa-me ir no meu caminho. 

— Pois realmente tu ainda sonhas com Henrique de 
Mello? Não vés? Olha para elle, acolá assentado entre 
D. Anna e D. Barbara ! É como se estivesse no paraizo ! 
Tira d'aUi a idéa. 

— Já Tl apagar maiores incêndios. Não me contraries 
sem utilidade para ti. 

Em quanto Álvaro e a irmã trocavam mui de mansi- 
nho estas phrases, os dois mesarios da santa casa, mem- 
bros da commissão dos asylo;s, discorriam acerca da 
theoria da amisade, explicada por Álvaro de Áraujo, e 
apreciavam com malicia burgueza os bons sentimentos 
do incorrigível franchinote conimbricense. 

— E que tal está a amisade? dizia o mais idoso ao 
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companheiro. Olha que se o Oliveira tivesse meia dúzia 
de amigos como este, estava arranjado ! 

— Os fidalgos são todos assim, replicou o mais moço. 
Se elles até mordem uns nos outros, quanto mais nos 
negociantes que os assombram com a ricpieza I Por isso 
eu gosto de viver com a gente da minha classe. Não 
quero amigos tão poderosos ! 

— E fazes bem. Estes são dos taes que se chamam 
amigos de Peniche. 
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No mesmo dia em que Manuel de Oliveira recebera 
em Coimbra a funesta noticia da suspensão de paga- 
mentos de Smith e Davis, estavam em Hamburgo no 
quarto principal do Hotel da Europa dois homens sen- 
tados em volta da larga mesa examinando papeis e co- 
lhendo de cada um d'elles notas que diziam respeito 
aos interesses do velho pae de D. Anna. 

Mostrava o mais idoso ter já dobrado o temeroso cabo 
dos sessenta annos. Attestavam-o as cas que lhe cer- 
cavam a espaçosa calva, e as rugas que lhe franziam 
o rosto, mas umas e outras adornavam a expressiva 
phisionomia do velho em vez de a desfigurarem, como 
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tantas vezes acontece na veUiice prematura dos homens 
de vida desordenada. 

Trajava de preto com aceío e gosto appropriado á 
idade, porém era facii observar que estas qualidades 
provinham do costume contrahido na mocidade e da ne- 
cessidade de apparecer em publico todos os dias, e não 
de pertinaz affectaçao, sempre reprehensivel no ho-. 
mem sério, e ridiculissima nos que se aproximam ao 
occaso da existência. 

Ghamavam-lhe geralmente doktor Bieder que em por- 
tuguez significaria doutor probo, porém o seu verda- 
deiro nome era Herman Krath. Adquirira tão lisongeira 
alcunha á custa de trinta annos de honradez e lealdade, 
decorridos no exercicio da profissão de advogado na ci- 
dade de Hamburgo. 

O outro sugeito indicava ter quarenta annos. Era alto, 
magro, de phisionomia bondosa, e extremamente cor- 
tez. Pareceria á maior parte das pessoas ^ctima de tei- 
mosos revezes, e atribulado de repetidos desgostos. Um 
medico não careceria de longo inquérito para descobrir 
as lesões internas que lhe iam minando a existência. 
Era homem condemnado pela* sciencia, e por assim di- 
zer já morto, porém cuja apparencia robusta e ágil ma- 
nifestava grande vigor, e não enfermidade. 

Sobre a mesa diante do advogado estavam massos 
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de papeis, que elle ia gradualmente apresentando ao que 
figurava de seu cliente. Este passava-os pelos olhos, 
escrevia a lápis notas em folha á parte, e restituindo os 
documentos já examinados, recebia outros. O silencio 
d'esta scena era unicamente interrompido pelo cicio das 
folhas de papel, e pela brondiite chronica do respeitá- 
vel doutor hamburguez. 

Estava para bater uma hora depois do meio dia. O 
sol doirando as aguas do Binnen-Alsler, que dão cara- 
cter amphibio ao lindo e elegante paralellogramo do Ah* 
terdamm, reflectia nas vidraças de dois lados da praça, 
e augmentava o esplendor d'este baiito da antiga ci- 
dade de Carlos Magno, que o braço poderoso do com- 
mercio hamburguez fizera resurgir mais bello e^enho- 
ril do pavoroso incêndio de 1842. 

O velho ouvindo dar uma hora, levantou-se, e disse 
para o seu interlocutor : 

— Não poKo demorar-me. São horas da Bolsa. 

—Pois também lá tem negócios, senhor doutor? 

—^Certamente. Na Bolsa é que eu vou conferenciar 
todos QS dias com os meus clientes. Na arcada interior 
cada negociante tem logaf certo onde está a horas de- 
terminadas, e lá se tratam os principaes negócios de 
Hamburgo. Tenho clientes a cujo escriptorio e casa par- 
ticular nunca fui. 
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— É singularidade hamburgueza. . .! 

— Diga antes que é economia de tempo, e muito na- 
tural em terra tao dada ao trafego commercial. Las- 
timo ter de ausentar-me. 

— Não tem duvida, respondeu o mais moço, levan- 
tando-se também e indo até á janella onde por civili- 
dade e com attitude de despedida o doutor foi ter com 
elle. Não tem duvida. Eu cá irei examinando os papeis 
restantes, e se o senhor doutor quizer vir á noite con- 
ferenciar comigo, resolveremos de commum accordo te- 
das as difficuldades. Vejo em alguns d'esses papeis que 
as minhas ordens de Londres foram executadas. 

— Com a maior pontualidade. As letras saccadas péla 
casa de Oliveira e C* de Coimbra, e não acceitas ou 
não pagas por Bergenstein, foram logo acceitas ou pa- 
gas por meu irmão na qualidade de mandatário de Ma- 
nuel de Oliveira. 

— Muito bem. E para Coimbra não mandaram dizer 
nada? Creio que Manuel de Oliveira está para Lisboa, 
e os caixeiros ficariam sabendo o que não téem ne- 
nhuma necessidade de saber. 

— Meu irmão, cotíio correspondente da casa, escreve 
para lá regularmente acerca do andamento da liquida- 
ção, mas não trata das letras. Em Coimbra, supponho 
que esperam o retorno sem temor- O prhueiro caixeiro 
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não escrere palavra a tal respeito. Muito rico deve ser 
Manuel de Oliveira ! 

— Ohi É riquissimo. Em quanto as letras se pagam 
aqui com o dinheiro que elle tinha no banco de Lon* 
dres, cuida lá o guarda livros que se hao de pagar com 
as sommas que estão em caixa, ou com o dinheiro deposi- 
tado á ordem de Manuel de Oliveira no Banco de Lisboa ! 

— É verdade. Grande casa! E agora dè-me licença 
que s3o horas. Atè á noite. 

— Até á noite, meu caro doutor. 

O doutor Bieder partiu apressadamente para a Bolsa, 
e o seu cliente ficou ainda algum tempo á janella sa- 
boreando a pureza do ar, e admirando o esplendor do 
sol que não cuidava fosse tão formoso nas terras do 
norte. As galas de primavera que começava a ostentar 
a natureza, embora mesquinhas em comparação de ou- 
tras que observara em mui affastadas latitudes, des- 
pertavam-lhe no espirito a sensação melancólica que 
sempre causam em quem sabe que lhe restam poucos 
annos dQ vida. . 

Ha nesses maior apego ás cousas da terra. Olham 
com antecipada saudade para tudo quanto os cerca, e 
sentem que esteja próximo o dia de renunciarem tão 
formoso património. A idéa da morte está sempre com 
elles. Na tristeza que lhes inspiram os sorrisos da na- 
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tureza começa a agonia lenta a que os condemnou a 
caprichosa moléstia. 

Serviu o resto d'aquelle dia para completar o exame 
dos papeis. Á noite, quando chegou o doutor Herman, 
estavam já lidos, e concluída a serie de apçntamentos 
começada antes das horas da Bolsa. 

— Senhor doutor Krath, examinei todos os papeis e 
as notas que escreveu em cada um d'etles. A liquida- 
ção será insignificante. Não vale a pena gastar tempo 
com ella. As letras estão integralmente pagas. Era o 
principal. O mais fica a seu cargo, se mais ha que fazer 
n'este negocio. 

— Eu creio que pouco haverá, respondeu o doutor. 
Bergenstein fugiu. Não apparecem os principaes livros 
da cs^sa. O activo existente e palpável è quasi nullo. Te- 
nho por melhor deixar correr a fsdlencia, e receber o 
que receberem os outros credores. 

— É também o meu parecer, e por i^so conto partir 
amanhã para Portugal. 

— Vai por Inglaterra? 

—Não. Bem me bastou o tempo que lá andei por en- 
tre nevoeiros de humidade e de pó de carvão. 

—Mas a casa de Oliveira também perdeu grande 
quantia em Londres com a quebra de Smith e Davis, 
segundo ouvi dizer a meu irmão. 

10 
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— Perdeu muito, sem duvida. Uns duzentos contos, 
porém nao havia letras como aqui. Eu vou para Por- 
tugal por terra. Não posso com o enjoo. Por isso fujo 
sempre de embarcar, e alem de tudo confesso-lhe que 
já me tarda voltar á pátria. 

— Também ha tantos annos que está ausente ! 

— É verdade, meu doutor, replicou o cliente com en- 
tranhado suspiro. Ha vinte annos ! É tempo de ir res- 
pirar o ar natal. N6s somos como as galinhas que ao 
chegar da noite v3o entrando para casa e tomando lo- 
gar na cqpoeira. No declivio da vida também carecemos 
de voltar ao ninho paterno, e de nos abrigarmos á som- 
bra das arvores que nos viram nascer, e que hlò de 
orvalhar amorosamente o nosso tumulo. 

Passou o resto do serSo em differentes conversações 
ácérca dos melhoramentos de Hamburgo, do grande nu- 
mero de estabelecimentos de caridade que ali se en- 
contram, e da riqueza e importância commercial com 
que a cidade adquiriu a denominação de Paríz de Alie- 
manha. Atè da Aalsuppe fallaram, espécie de sopa de en- 
guia em que entram fructas e tudo quanto ha na creação, 
deixando muitas vezes de figurarem n'ella as enguias 
por não as haver no mercado do peixe! E todavia o 
nome d'esta horrorosa comida, tão estimada em Ham- 
burgo, quer dizer em vulgar sopa de enguia! 
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— NaQ sei se aqui no hatei lh!a deram boa, dizia o 
doutor vendo que o seu cliente desdenhava da Aalmêppey 
mas se a comesse em minha casa, havia de gostar. 

— Talvez, meu caro doutor, mas olhe que a iguaria 
que me serviram hoje com tal nome, tinha o gosto mais 
endiabrado que o meu paladar tem experimentado desde 
que se incumbiu de saborear comida. 

— Ck)mtudo nao ha hamburguez que não aprecie a 
tal sopa, e os esb*an^eiros com o tempo acostumam-se, 
e gostam d'ella como nós todos. 

— Bem sei. Bem sei. Até se publica diariamente taos 
jomaes o ncmie da casa de pasto que offerece n'esse 
dia a Aakuppe aos seus freguezes. Eu não duvido de 
que os estrangeiros se acostumem a ella. Também 
eu vim a gostar de mangas em Angola, e mais no prin- 
cipio cuidava, ao sentir aquelle sabor de resina, que 
estava mordendo em casca de pinheiro ! 

— Pois antes de partir, rejdicou o doutor, desça a 
um dos nossos restaurants, que apesar de serem nos 
subterrâneos das casas, sio tão bons como os que res- 
plandecem em salas doiradas, e verá que lhe ha de 
acontecer como lhe succedeu com as mangas. 

O cliente do doutor Krath não pôde seguir o con- 
selho dado com patriótica insistência pelo advogado, 
porque no dia seguinte partiu para o Hanover d'onde 
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sem demorar-se passou a Colónia. Ahi depois de ver a 
cathedral, de entrar na casa onde nasceu Rubens e onde 
foi morrer a infeliz Maria de Medicis, e de examinar 
as demais curiosidades da pátria de Âgrippina e de S. 
Bruno, — não se esquecendo de averiguar qual era o 
verdadeiro Felina e quaes os falsos que em vez de 
agua de Colónia exportam agua do Rheno-r- embarcou 
no vapor que todos os dias leva, rio acima atè Moguih 
cia, numerosos esquadrões de parisienses enfastiados, e 
de esguias e desengonçadas inglezas. 

Aprende-se a conhecer o Rheno no sabido livro de 
Victor Hugo, mas quem chega a visitar as margens do 
famoso rio, confessa a verdade do provérbio que notoo 
a constante differença entre o vivo e o. pintado. Toda- 
via rio abaixo e rio acima o principal recreio sao os via- 
jantes, a curiosidade com que perguntam^ as inauditas 
historias que lhes ccmtam, e a admirável boa fé com que 
as acreditam. N'aquellas paragens o francez viaja para 
dizer que viajou, e estranha n3o encontrar em toda a 
parte o conforto de Páriz onde ás vezes vive mais aca- 
nhadamente do que nas hospedarias allemas. O inglez 
corre o mundo para matar o spleen e para saber tudo. 
N3o sonha com as maravilhas de Londres, paga a peso 
de ouro qualquer commodidade, porém nao se espanta 
de que as ruas de Colónia sejam inferiores a Regent s 
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Street e de que as hospedarias nlo excedam Claren- 
don Hotel ou qualquer outra de Albemarle Street. 

Nós também damos nossos passeios pelo Rheno, mas 
somos sempre em numero tão limitado que não chega- 
mos a crear typo especial» nem sequer a deixar lem- 
brança de termos levado á gloria a banca de Hombourg 
ou de Wiesbaden como acontece aos polacos, hespa- 
nhoes e italianos. Salvador Lopes passou no Rheno 
quasi sem o ver. Tinha o pensamento em Coimbra. 

Não o acompanhemos n'esta encantadora viagem. Dei- 
xemos ir o ronceiro rival dos vapores do Tejo, cortando 
vagarosamente as aguas até Bonn, onde ninguém se es- 
quece de perguntar, se a casa de Bethoven na rua que 
chamam do Rheno ainda conserva o numero 934. Em 
quanto os passageiros escutam ao avistar Nonnenwerth 
a narração dos amores do famoso Roldão, sobrinho do 
imperador Carlos Magno, contada por velho vencedor 
de Leipsig em francez germanisado, e em quanto ou- 
vem as lendas de Bomhofen e de Conrado de Boppard, 
c a historia de Genoveva de Brabante, de seu marido 
Sigefredo, e do desleal amigo Golo de Drachenfels, di- 
gamos quem era o cliente do doktor Bieder, e porque 
motivo os negócios de Manuel de Oliveira o haviam tra- 
zido á cidade de Hamburgo, muito de caso pensado, se- 
gundo parecia. 
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o cliente do respeitável doutor de Hamburgo era o 
sr. Salvador Lopes de Souza que na idade de vinte an- 
nos partira para Angola d'onde se transportara ao Rio 
de Janeiro já com abundantes capitães. Nas terras de 
Santa Cruz se lhe mostrou t3o amiga a fortuna que em 
poucos annos veiu a ser dos primeiros capitalistas do 
Império, e homem dos mais notáveis da colónia por- 
tugueza na esplendida capital do Brazil. 

Salvador Lopes era filho de um proprietário e bacha- 
rel em direito, morador em Cantanhede, o qual dera 
ao filho boa educaç3o até .ao tempo em que devia en- 
trar para a universidade. N'essa época começou a ha- 
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Ter desavença domestica entre os pães de Salvador por 
causa de relações illegitimas do marido com a mais 
linda estanqueira da viUa. D'ahí resultou separarem-se 
os dois cônjuges e ficar em grande penúria a mãe do 
joven estudante. 

Nas demandas entre os pães gastou-se o dinheiro que 
levia empregar-se na formatura do rapaz, e o pae de 
Salvador, vendo que o filho estava sempre em casa da 
mae, e que na seriedade prematura do aspecto parecia 
trazer estampada a reprovado silenciosa do procedi- 
nento paterno, principiou a tratado com desabrímento 
e a dizer-lhe que devia ir procurando algum modo de 
Mda, porque elle estava inteiramente arruinado e não 
pdia dar-lhe nada. 

Foi então que Salvador Lopes se resolveu a ir para 
a Figueira na esperança de entrar em algum escripto- 
rí) de commercio, e quíz o acaso que, um domingo ao 
sair da missa, encontrasse Blanuel de Oliveira, ainda 
ali residente. O negociante conhecia a mãe do rapaz, 
satia quão virtuosa era e de que magoas vivia attrí- 
bulda. Também tinha ouvido faliar das qualidades e 
boa Índole do mancebo, e talvez com intenção de aju* 
dak quiz saber o que estava fazendo na Figueira. 

Sdvador sem narrar as fraquezas do pae, nem as 
amargas da mãe, respondeu que não podendo for- 
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mar-se por causa das demandas que andavam entre seus 
pães, viera tratar de obter o logar de caixeiro em qual- 
quer casa de negocio. No dia seguinte sob recommen- 
daç3o de Manuel de Oliveira entrou no escríptorío de i 
um inglez. 

Ali se conservou durante dois annos, cumprindo com 
grande zelo e intelligencia as suas obrigações, e entre- 
gando pontualmente os ordenados á mãe que convidara 
desde logo a viver com elle na Figueira. Era rapaz mu 
sizudo, modesto e agradecido. N'estes dois annos nãi 
passou domingo em que não fosse visitar Manuel d» 
Oliveira, não só por ser dia em que lhe restavam ho 
ras livres, mas pela recordação de que em outro sim- 
Ihante lhe apparecêra inesperadamente a fortuna de a- 
cançar emprego. 

Em uma d'estas visitas Manuel de Oliveira pergui- 
tou-lhe se tinha receio de fazer viagem á costa de Afrúa 
para colher vantagens que melhorassem a situado la 
sua família. Salvador respondeu que estava prompio, 
se o seu patrão pudesse encontrar quem o substituísse, 
e certificado de que o Oliveira já tinha {u^evenido o c.*so, 
annuiu á proposta e partiu em. um brigue carregadi de 
vinhos da Bairrada, os quaes devia vender em Loacida, 
Benguella e Mossamedes. 

Se falhasse a tentativa com que Manuel de Olveira 
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queria abrir novos mercados aos vinhos da Beira Alta, 
passaria ao Brazil a* concluir ali a venda do carrega- 
mento, de cujos lucros lhe caberia metade. Acompanhava 
estas instrucçoes uma espécie de carta de prego para 
ser aberta em S. Paulo de Loanda deante do sr. Félix 
(la Silva, honrado negociante de Angola, a quem até 
esse tempo Manuel de Oliveira consignara o azeite que 
mandava para a costa de Africa. Entretanto ficava por 
conta do negociante da Figueira a sustentação decente 
da mãe de Salvador. 

A pobre senhora despediu-se do filho forcejando por 
conter as lagrimas para lhe não diminuir a coragem ne- 
cessária em tão cruel separação, porém tanto se ma- 
goou com a ausência do seu querido Salvador que, ape- 
sar dos disvellos de Oliveira e da sua familia, em cuja 
casa passava o dia inteiro, foi enfraquecendo gradual- 
mente até que se finou de saudades, legando ao filho 
o ultimo pensamento de ternura maternal e á familia 
Oliveira o derradeiro testemunho de agradecimento, de- 
pois do qual se lhe esfriou para sempre o coração. 

Fora prospera a viagem de Salvador. Respeitaram-o 
os aguaceiros no mar de Serra Leoa, e dobrado o cabo 
de Palmas, foram de curta duração as calmarias tão fre- 
quentes no golpho de Guiné. Aó cabo de 58 dias avis- 
tou o morro das Lagostas e na manhã seguinte, pas- 
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sando defronte da fortaleza do Penede, foi deitar ferro 
junto da ilha fronteira á cidade de Loanda, n'aquella 
magnifica bahia que enganou os portuguezes á força de 
belleza, e cuja navegação vão progressivamente impe- 
dindo as áreas em estreita alliança com a nossa des- 
cuidosa e habitual preguiça. 

Félix da Silva veio a bordo com a visita da alfandega, 
e ali immediatamente na camará do navio se abriu a 
carta de que ambos deviam inteirar-se. N'eUa aconse- 
lhava Manuel de Oliveira a Salvador Lopes que se es- 
tabelecesse em Loanda, onde em poucos annos podia 
adquirir riqueza suíQciente para dar tranquillidade á 
velhice de sua mãe, o que não era tão fácil na ve- 
lha e explorada Europa. 

Recommendava-lhe que continuasse a ser sóbrio como 
atè então sempre í&ra, e affirmava-lhe com rasão que 
esta qualidade, applicada a todos os acto3 da vida, o 
livraria das enfermidades climáticas ou lhe conservaria 
as forças para lhes resistir. «Em qualquer caso, se não 
fõr feliz», accrescentava Manuel de Oliveira, «eu cá es- 
tou para o receber em minha casa, para lhe empregar 
a actividade, e para amparar sua mãe.» 

N'este ponto da carta saltaram dos olhos de Salva- 
dor lagrimas sinceras de gratidão e de saudade filial, e 
Félix da Silva encareceu com enthusiasmo sincero a hon- 
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radez dos nobres sentimentos do negociante da Figueira. 
N'aquellas terras africanas onde a cubica, e outros ví- 
cios ainda peiores, tão soltos e desenfreados têem an- 
dado desde que entramos n'ellas, também se encon- 
tram exemplos de generosidade e de desinteresse que 
sao mui raros na Europa, e por isso não falta quem os 
estime e aprecie. 

tSe acceitar esta proposta, que lhe não fiz aqui para 
não affligir sua mãe com a idéa de mais dilatada ausên- 
cia», dizia Manuel de Oliveira no resto da carta, «dou- 
Ihe a credito o carregamento do navio, e os fundos que 
o sr. Félix da Silva tiver apurado ou apurar do azeite 
anteriormente remettido. Pagar-me-ha quando a fortuna 
o favorecer, mas além d'esse pequeno capital, a caza 
que vae estabelecer em Loanda, e que è unicamente 
sua, fica tendo credito ilUmitado na minha e no meu 
correspondente, Cosme Soares, do Rio de Janeiro, a 
quem aviso. O seu antigo patrão também está disposto 
a ajudal-o, se for necessário.» 

Félix da Silva tinha reunido somma considerável e 
deviam-lhe por conta de Manuel de Oliveira dez ou doze 
contos. Estes capitães eram suiDcientes para o novo 
estabelecimento, porém Salvador Lopes não resolveu 
logo acceitar a proposta do seu generétê protector. Tra- 
lou de vender parte do carregamento na cidade, e foi 
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com o rcftto a Novo Redondo e aos outros portos do 
sul da provinda. 

Na volta da viagem pela costa que durou três me- 
zes, veio encontrar em Loanda cartas da Figueira e n'el- 
las a triste noticia da morte da mãe. Desprendido en- 
tão da Europa, decidiu acceitar o magnânimo offereci- 
mento de Manuel de Oliveira, e fundar em Angola 
casa commercial cujo fondo, robustecido pelos créditos 
abertos em Portugal e no Brazil, a collocava em posição 
vantajosíssima e ,muito superior á das outras casas de 
Loanda. Em poucos annos adquiriu avultados capitães 
e grande credito. 

Foi-lhe mais propicia a fortuna do que o clima. Ape- 
sar de vencer algumas febres climáticas que o ataca- 
ram, começou a padecer do ligado, e os facultativos 
aconselharam-lhe unanimemente que deixasse quanto 
antes a costa d'Âfríca. Embarcou então para & Rio de 
Janeiro tendo já pago a divida a Manuel de Oliveira, e 
estabelecido mezada conveniente a seu pae cujos bens 
haviam sido sacrificados ás exigências e pbantasias 
da estanqueira que afinal o desamparou na pobreza, 
como os pares de Inglaterra fizeram por egual motivo 
ao duque de Bedford no reinado de Eduardo IV I Tão 
triste cousa é smpobre que nem damas, nem fidalgos, 
querem para amigo quem padeça de tal lepra! Até 
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e lhe mordem sem que os açulem ! 

Salvador nunca escrevera ao pae. A casa de Oliveira 
dava-lhe por ordem do filho a mezada que foi augmen- 
tando á proporç3o da riqueza de quem a mandava. Ul- 
timamente era de 300 mil réis mensaes. 

No Brazil Salvador Lopes veio a ser millionario. Or- 
tavam-lhe em quatro mil contos os cabedaes. Porém a 
enfermidade que trouxera das praias africanas, aggra- 
Tou-se e renovaram-se-lhe symptomas de lesSo no co- 
ração que já antes de partir da Europa se tinham ma- 
nifestado. Os médicos instavam para que voltasse* ao 
nosso continente. 

O doente não lhes dava ouvidos. Mortificava-o a ne- 
cessidade de mudar de clima, e de andar a fugir da 
morte que a final swnpre havia de álcançal-o, por mais 
qae se affastasse d'ella. E no fim de tudo não se jul- 
gava tão achacado perigosamente como os facultativos 
pareciam indicar. 

Era ágil e vigoroso. Habituado a exercício moderado 
mas constante, ora a pé, ora a cavallo, só nas occa- 
siôes em que a moléstia o apertava com maior violên- 
cia, è que renunciava a estas distracções hygienicas, e 
como seguia sempre os hábitos de sobriedade a que se 
acostumara na Europa, oppunha á enfermidade o obs- 
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taculo (xmstante do bom regimen com o qaal as pes- 
soas menos sadias conseguem prolongar a existência, 
zombando dos vaticínios dos doutores. 

Todavia repetiam com maior frequência e intensi- 
dade os ataques do ligado» e tão forte fôra o ultimo 
que os médicos ordenaram ainda na convalescença que 
partisse logo para a Europa. Saiu com effeito pan 
Londres sem annunciar a vinda. Ali soube da quebn 
de Bergenstein e deu providencias para que todas as 
letras fossem pagas. Calculando que a fallencia de Smith 
e Davis^augmentaría as diflSculdades da casa Oliveira e 
G.^, embarcou para Hamburgo no intuito de examinar, 
se as suas ordens tinham sido executadas. 

Era necessário n'esta coiqunctura que os pagamentos 
fossem feitos em nome da casa de Coimbra, porque 
tal circumstancia, comparada com, a enormidade das 
perdas, elevaria muito o credito do seu amigo e pro- 
tector, e poria á disposi^o de Oliveira a praça de Ham- 
burgo, e a de Londres. E assim aconteceu. 

Descaoçe o leitor d'estas longínquas viagens, por cli- 
mas tSo ignorados e por entre tSo estranhas gentes, 
como dizia o nosso Garrett, que ainda temos de subir 
pelo Rheno e de percorrer boa parte do continente eu- 
ropeu até voltarmos ás margens do nosso risonho e 
abençoado Mondego. 
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Agora que o vapor do Rheno passou Coblentz, sau- 
dou Stolzenfels, mostrou Bomhofen, roçou na base das 
collioas de Jobannisberg, e deixando á esquerda os 
banhos de Wiesbaden e o palácio de Biebrich, aportou 
na margem opposta a Moguncia, desembarquemos pia- 
cidamente com Salvador Lopes no cães fronteiro á pá- 
tria de Guttemberg. 

Desejaria talvez o leitor, curioso de viagens, que eu pa" 
rasse no sitio em que o Mosela entra no Rheno para 
lhe contar a historia de Coblentz, pelo menos desde o 
celebre itinerário de Antonino: gostaria por ventura 
de ouvir narrar as desastrosas alternativas que trouxe- 
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ram da mao dos arcebispos-eleitores de Treves ao po- 
der do actual rei da Prússia o elegante castello feudaá 
de Stolzenfels; ser-lbe-ia por certo agradável saber a 
historia dos irmSos rivaes que não esquece aos cicermi, 
quando avistam Bomhofen; folgaria sem duvida com a 
noticia exacta do que produzem as vinhas de Johannis- 
berg ao joven príncipe de Mettemich, e não desdenha- 
ria de algumas paginas em que minuciosamente se tra- 
tasse dos banhos de Wiesbaden, e da residência da 
Biebrich, onde a fanúUa ducal de Nassau costuma pas- 
sar o verão. 

Tentia paciência que nem de Moguncia lhe Mo. Virá 
um dia, e não tardará muito em que lhe pedirei que 
me acompanhe desde Lisboa até S. Paulo de Loanda. 
e que de lá regressando comigo á Europa, me siga 
pelas terras britannicas, por França, por Hespanha, por 
AUemanha, pela Suissa e talvez até pela Itália. Então 
nos deteremos defronte de cada monumento, mencio- 
nando-os, descrevendo-os, e estudando as lendas que 
llies respeitam. Não o devo fazer agora porque teria 
de me desviar d'esta verídica narração, contra o meu 
propósito, e sem vantagem para o leitor que em qual- 
quer guia do viajaote encontrará extensamente o que 
eu lhe poderia offerecer hoje em quadro muito aca- 
nhado. 
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Ha romances nos quaes principalmeiíkte se esmera o 
escriptor em descrever certa região, as riquezas natu- 
raes d^ella, as obras deyídas á mão do homem, os cos- 
tomes e as tradícCões, e tudo qaanto pôde instruir os 
curiosos ou servir de grata recordação aos eruditos. 
São livros de inoantestavel utilidade e de grande gloria 
titteraria, mas já iSo foi delineada para tão ambicioso 
empenho a singela historia que descuidadamente vou 
contando. 

Salvador Lopes partiu logo para Francfbrt d'onde im- 
mediatamente seguiu para Strasburgo. Demorou-se um 
dia no caminho para visitar as ruinas do celebre pala? 
cio de Heídelberg, cuja fimdnção data do século qua- 
tOTze. Ali tiveram corte quasi real os eleitores palatinos 
do Rheno até o anuo de 1720 no qual foram residir 
em Manheim, e ali talvez nasceu a rainha de Portugal^ 
D. Maria So{diia Izabel de Neubourg, segunda esposa 
del-rei D. Pedro II. 

Resistira o castelio feudal de Rodolpho I á guerra 
dos trinta annos, e ao furor insano com que as tropas 
de Luiz XiV assolaram o palatinado desde i689 jaté 
1697, n^s teve de ceder á cólera celeste em 1764. ^o 
dia de S. João á hora em que se ia mobilar de novo a 
habitação sumptuosa dos condes palatinos, um raio des- 
moronou a melhor parte do edifício, que mesmo der- 
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cicar que lhe corre aos pés. 

N3o destruíra o trafico conunercial em Salvador Lo- 
pes as recordações dos estndos que cultivara nos pri- 
meiros annos, antes lhe viera a dar os meios neces- 
sários para avivai-as, e para se entregar mais livre- 
mente ás leituras históricas e artísticas a que era natu- 
ralmente inclinado. Salvador possuía o que os france- 
zes chamam sentimento do beUo. 

Greado nos famosos campos de Coimbra, berço mi- 
moso de Undissimas flores, e acostumado a contenq[>lar as 
opulentas manifestações em que a natureza se expande 
nas regiões dos trópicos, tencionara estudar com grande 
esmero durante a viagem os quadros naturaes da Euro- 
pa, talvez para confirmar a opinião iqustamente parcial 
com que os preferia aos de África e da America. Obsta- 
ram á execuçSo d'este desígnio artístico os negócios de 
Manuel de Oliveira, a que especialmente se consagrara 
desde o desembarque em Inglaterra. 

Urgia a necessidade de ir sustentar em Portngal o 
credito do velho negociante, e já Salvador Lopes lhe 
sacrificara muitas tentações anteriores, porém não pôde 
resistir á que o assaltou em Heidelberg. Se o leitor sou- 
besse como aquelias ruínas encantadoras enamoram o 
viajante, daria por mui justificada a demora de vinte e 
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quatro horas que Salvador Lopes passou ali, hospede 
do insigne conservador Carlos de Graímberg para quem 
obtivera em Francfort carta de recommendaçSo. 

NSo ficou recanto do castello que não exammasse, 
desde a torre demolida pelo fogo celeste atè á adega 
onde se mostra o famoso tonel do conde palatino Car- 
los Theodoro, vasilha que aloja o liquido de duzentas 
e trinta e seis mil garrafas. Apezar das advertências 
amigáveis do sr. de Graimberg, Salvador Lopes entrou 
na parte mais arruinada do palácio eleitoral, e deixou 
atrevida pegada onde não ousara desde longo tempo 
aventurar-se nenhum viajante, sem exceptuar os práti- 
cos d'aquellas celebradas minas. 

No dia seguinte continuou viagem, e de Strasburgo a 
Panz nem as recordações da paz de 180i, nem as da 
morte de Carlos o Ten^rario, nem a fama do vinho de 
Champagne e ãas suas enormes adegas, nem finalmente 
o grande nome de Bossuet, o obrigaram a parar em 
Luneville, Nancy, Epemay ou em Meaux. Também n3o 
ficou muitos dias em Pariz. Requer larga detença o es- 
tado da* capital franceza. Só a estima quem a conhece, 
e para conhecel-a é mister trato intimo e duradoiro. 

Muita gente vem a Pariz, frequenta os theatros, vae 
passear ao bosque de Bolonha, dá quatro voltas nos 
Campos Elysios, entra no Circo, apparece em Mabille 
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e no Chàteau des Fleurs, e regressa ao paiz natal ga- 
bando-se do saber de cór os segredos e mysterios da 
BabyloDÍa franceia. Coitados f 

£ certo que nem estes, nem os que mais profunda- 
mente estudaram a sodedade de França nas snas Taría- 
dissimas e curiosas transformações, dizem a Paríz o 
ultimo adeus senão dos umbraes da Eternidade. Todos 
saem com intenção firme de voltar. Assim aconteceu a 
Salvador Lopes. Passou nq[>idamente, mas protestou re- 
gressar em breve e para demora de muitos mezes. 

Em Madrid gastou dois dias, demorou-se em Elva$ 
cinco por ter adoecido com o cansaço da jornada em 
carruagem de Bayona a Badajoz, e tendo repoisado qua- 
renta e oito horas em Lisboa, poz-se a caminho para 
Coimbra, onde pelos periódicos do Rio de Janeiro, e por 
aviso d'elle proprk), era já saUdo que partira do Bra- 
zil, e esperava^se a sua próxima chegada. 

Certificára-se em Lisboa de que a casa Oliveira & C* 
sustentava o antigo credito, e que a pontualidade dos 
pagamentos e a continuação das transacções haviam 
desmentido plenamente os boatos espalhados pelos ad- 
versários do bom velho na occasião das fallencias de 
Hamburgo e de Londres. 

Dos deputados de Coimbra alcançou noticias de seu 
pae. Gosava saúde vigorosa apesar de contar perto de 
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setenta annos. Já nao tinha amores em Cantanhede, 
nem pensava em similhantes demasias. Com a idade 
avançada viera a frequentar devotamente os exercicios 
religiosos e a ser grande amigo do clero e da Egreja, 
em cujo proveito cedia parte da mezada de trezentos 
mil réis que por ordem de Salvador Lopes lhe era paga 
todos os mezes, reservando para si de que viver com 
austera sobriedade e modéstia de peccador sincera- 
mente arrependido. 

Tinha era casa um padre que lhe servia de capellao 
e director espiritual, e reunia todas as semanas o clero 
d'aquellas immediaçôes em conferencias religiosas, au- 
ctorisadas pelo prelado diocesano. Corria então no campo 
de Coimbra que o velho Lopes de Cantanhede ia tomar 
ordens, e que diria missa nova no dia em que comple- 
tasse o decimo quarto lustro. 

Em boa hora regressava á pátria o antigo, protegido 
de Manuel de Oliveira, pois que viviam felizes e con- 
tentes todas as pessoas com quem tinha rasôes de san- 
gue ou de obrigação e amisade. 
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As despezas e rendimento de Manuel de Oliveira 
eram o que o leitor já sabe. Estava paga a divida á Mi- 
sericórdia. Em quanto nao voltassem recambiadas as 
letras de Hamburgo, n3o havia perigo que ameaçasse 
o credito da casa, mas para acudir ao pagamento d'el- 
las já não restava o dinheiro confiado a Smith e Davis. 
A venda nos differentes depósitos de vinho e azeite só 
produziria as sonmias necessárias para honrar a firma 
Oliveira & C* nas suas transacções ordinárias. 

Henrique de Mello dispondo de tudo quanto p<fssma, 
além do que elle chamava a reserva de minha twãe, não 
reunia cabedaes bastantes para o pagamento integral 
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las letras, e quando os chegasse a alcançar, usando e 
aú)usando do credito pessoal para salvar o de Manuel 
de Oliveira, faltaria ainda com que acudir ás despezas 
ordinárias, e augmentar o movimento commercial da 
casa. E era inquestionável que se aquellas diminuíssem, 
e este se restringisse, a causa da mudança ficaria desde 
logo patente aos invejosos da prosperidade do velho 
negociante. 

Repoisava no animo grato de Salvador Lopes a única 
esperança de salvação, porém a somma indispensável 
era tão avultada, e a gratidão anda tão magra e des- 
fallecida n'estes nossos tempos de descaroavel egoismo, 
que Henrique de Mello assustava-se com a idéa de que 
o futuro do seu antigo protector dependesse da capri- 
chosa vontade de um homem, embora de condição be- 
nigna e honrada. A minuna hesitação de Salvador trans- 
tornaria todos os planos. 

Era felicidade a demora das letras de Hamburgo, 
porque dava tempo a meditar nos meios de salvamento 
e a pol-os por obra, mas o susto de as ver chegar a 
cada momento não atormentava metíDs do que a pró- 
pria apresentação d'aquelles papeis de credito. Henri- 
que de Mello sabia que acerca de algumas letras era 
possível obter transacção por meio de novos contractos, 
ou por encontro de dividas, e n'esse sentido começara 
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a querer fazer negócios que cobrissem parte dos va- 
lores a cujo pagamento a casa era obrigada. 

Mas ou porque fosse a quadra aziaga para operações 
commerciaes, ou porque a praç^ ainda não tivesse in- 
teiramente perdido a desconfiança que, durante vinte e 
quatro horas, se levantara contra o credito de Manuel 
de Oliveira, não foi possivel concluir transacção de 
vulto. Entretanto o correspondente de Hamburgo^ o sr. 
Samuel Kraft, dava noticias mui especificadas da liqui- 
dação de Bergenstein, porém acerca das letras sem ac- 
ceite não escrevia palavra. 

O velho negociante animado pelos testemunhos de 
estima que as auctoridades e pessoas respeitáveis da 
cidade vieram dâr-lhe a casa, sabia ser egoista como os 
homens da sua idade. Entregara o escriptorio a Ifenri- 
que de Mello, e ora sob pretexto de doença, ora com a 
desculpa da sua pouca habilidade para grandes negó- 
cios, passava a maior parte dos dias com D. Ânna, que 
já em leituras curiosas) já com musica appropriada, o 
sabia distrahir das penosas cogitações em que ás vezes 
se abysmava durante muitas horas. 

Desde que o guarda livros lhe disse que a divida á 
Misericórdia fora paga íntegrahnente, logo que o theson- 
reiro a reclamou, não voltou mais ao escriptorio nem 
dirigiu a tal respeito. a minima pergunta ao guarda li- 
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Tros, nem a Henrique de Mello. Manuel de Oliveira não 
ignorava que este pagamento era superior ás forças do 
cofre, e envergonhava-se de pensar que alguém sabia 
como elle empregara nos seus negócios o dinheiro da 
Santa Casa. 

Este sentimento, o receio de maior catastrophe, ç a 
magoa de ver arriscado o futuro de D. Apna, abateram- 
Ihe o animo, e reduziram-o ao estado de atonia, que è 
próximo da imbecilidade ou da meninice. Raras vezes 
acordava d'estâ espécie de lethargo, porém quando vol- 
tava a si, mostrava que o discernimento se lhe conser- 
vara em lucidez completa. 

Eram tímidas as suas relações com Henrique de Mello 
por mais que este procurasse inspirar-lhe força moral. 
O velho, sempre que o seu futuro genro voltava do es- 
criptorio, cuidava que lhe vinha annunciar a impreterí- 
vel necessidade da fallencia, e o receio cortava-lhe dura- 
mente o coraçSo. 

D. Anna vivia affastada de todas as notícias commer- 
ciaes, e empenhada unicamente em consolar o pae. O 
zelo de Henrique, o afifectuoso respeito com que tra- 
tava Manuel de Oliveira, e a dedicação com que pare- 
cia esquecel-a a ella para cuidar unicamente dos inte- 
resses de casa, tinham elevado ainda mais aos olhos 
de D. Anna a nobreza de caracter do seu noivo. Ao 
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amor antigo accrescéra respeito e venerado, sem os 
quaes não ha— nao pôde haver — verdadeiro affecto. 

Os passeios a cavaUo já eram raros. Henrique lem- 
brava ás vezes quanto cumpria não alterar os costu- 
mes da vida ordinária para n3o suscitar suspeitas nos 
desconfiados ânimos coimbrãos. Então mandavam appa- 
relhar os cavallos, e saiam D. Ânna e Henrique a cor- 
rer as ruas da cidade e as margens do Mondego. 

Já não era desenfado de horas livres. Não era di- 
vertimento, mas ceremonia de apparato I D. Anna me- 
ditava na tristeza inconsolável do pae ; Henrique nos 
negócios da casa. Ás vezes os olhos dos dois encontra- 
vam-se e diziam amor como antigamente, porém amor 
attribulado I Á noite Manuel de Olivéba recolhia cedo 
ao quarto, e os dois namorados ficavam na sala com 
visitas, ou sós, até á meia noite. Ali apesar da presença 
da tia diziam um ao outro os mil segredos que só a 
paixão inventa e que a sangue frio ninguém é capaz de 
adivinhar, nem de exprimir. 

Ambos se amavam extremosamente, mas em qual- 
quer dos dois o dever de acudir pela honra de Manuel 
de Oliveira predominava sobre todos os sentimentos sem 
affectação nem esforço. A educação moral produzira em 
D. Anna effeitos iguaes aos que a severidade da cons- 
ciência causava no animo de Henrique. Almas delicada- 
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mente nobres, como o nosso século utilitário tem pos- 
suído poucas, e que se vão tomando cada vez mais 
raras I 

Causou alegria geral em casa de Manuel de Oliveira 
a noticia de que Salvador Lopes ia chegar. O velho sen- 
tiu renascer a confiança inteira. Conhecia o caracter de 
Salvador, e sabia quão avultada era a fortuna que ad- 
quirira, e da qual o sr. Oliveira fora única origem, e 
vigoroso esteio. D'elle esperava pois com segurança o$ 
meios de vencer a crise actual. A filha exultava só com 
ver o pae contente e formando planos de vida soce- 
gada na sua quinta de Luzo, e Henrique folgava de ver 
o contentamento adejar, como borboleta mensageira de 
boas novas, ém tomo dos seus melhores amigos. 

Tinha Henrique grande esperança no auxilio de Sal- 
vador Lopes, até porque sabendo que elle passara em 
Londres, Hamburgo, Pariz e Lisboa, e que só d'esta 
ultima cidade annunciára a sua vinda, calculava com ra- 
zão, que nao lhe deviam ser desconhecidas as difiScul- 
dades da casa de Oliveira. A carta que Lopes escrevera 
ao seu antigo patrão acabava com estas palavras : «Ainda 
bem que Deus nos conservou a vida a ambos para nos 
abraçarmos depois de vinte annos de ausência, se não 
leva a mal que o abrace o seu antigo caixeiro, e que 
lhe mostre assim e por qualquer outra maneira quão 
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lembrado estoa de que a miiilia fortuna é obra sua, 
e de que também Ibe devo o socego dos últimos dias 
da minha santa mãe. . . !» 

Estas palavras explicavam bem os sentimentos de 
Salvador Lopes de Souza. Nem careciam commentario. 
Henrique começava a presumir quem tinha obstado ao 
retomo das letras de Hamburgo. Na cidade o prophe- 
tico instincto popular que raras vezes erra, adivinhara 
que vinha do Brazil o Salvador de Cantanhede, como 
lhe chamavam, e que trazia grandes sommas para a 
casa de Manuel de Oliveira. Já Álvaro de Araújo fizera 
a tal respeito duas visitas de afièctuosa e alambicada 
curiosidade em seu nome e da mana Ghristina. 
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Salvador chegou com eifeito no dia aimnnciado, e foi 
al()iar-se na estalagem do Paço do Conde sob pretexto 
de que a numerosa comitiva de criados brancos e pre* 
tos, e o viveiro de papagaios, araras, macacos e saguis, 
que esperava de Lisboa, o exdoimn necessariamente 
de casa onde houvesse senhoras, e onde a tranquilii- 
dade fosse tida em conta de elemento indispensável da 
felicidade domestica. Fora Manuel de Oliveira esperal-o 
e recebel-o em carruagem ao Alto das Calçadas, acom- 
panhado de Henrique de Mello, porém teve de ceder a 
estas rasões, e de renunciar o prazer de hospedar o seu 
feliz protegido. 
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Pae e filho que de vinte annos se nao tivessem visto, 
nió se abraçariam c(Hn maior effusão de affecto. Ambos 
eh(Hravam e riam ao mesmo tempo, limpando as lagri- 
mas. Salvador vinha encontrar velho e alquebrado o ne- 
gociante qae deixara rico de enei^ia e vigor e á frente 
de grande commercio, Manuel de Oliveira mal podia 
acreditar que fosse aqueUe homem pallido, magro e 
calvo o mancebo refeito, corado e de cabellos louros, 
que elle despachara para Angola com um carregamento 
de vinhos da Bairrada, e que lhe voltava agora mitlio- 
nario, mas enfermiço. 

Passado o primeiro instante do encontro, o sr. Oli- 
veira apresentou Henrique de Mello ao recem-cbegado, 
e disse-lhe em breves palavras que homem era na ci- 
dade, e o muito que lhe devia. Salvador Lopes deu a 
mão a Henrique, como se fQ3se a amigo antigo, e todos 
três subiram ao caleche do sr. Oliveira para voltarem a 
Gmmbra, que daquelle sitio parece aos viajantes estar- 
Ihes sorrindo e convidando-os a entrar dentro das suas 
antigas e quasi derrocadas muralhas. 

Foi passado o dia seguinte em casa de Manuel de 
Oliveira, onde D. Anna, a tia, o velho e Henrique de 
Mello, se esmeraram em acolher e festejar tio excellente 
amigo. Antes de jantar a que por convite do dono da 
casa assistiram alguns mais intimes, Salvador contou 
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varias anedoctas interessantes de Africa e do Brazil^ 
dando mostras de que a profissão commercial nao del^- 
troe a educação litteraría, antes a desenvolve e apura 
por conhecimento pratico das cousas e dos homens. 

O velho tevê de presente um riquissimo chapéu de 
Panamá, dos que raramrate chegam á Europa, e uma 
bengala de ponta de abada com castão de oiro, mandado 
fazer em Pariz. Manud de Oliveira põz o chapéu mil 
vezes, como teria feito qualquer menino de treze ou 
quatorze annos. Â bengala andoU^lhe quasi todo o dia 
na mão. D. Anna recebeu um penteador de cambraia 
de linho, bordado a retalho, obra primorosa da indus- 
tria bahiana, e a tia outro de menor valor, mas todavia 
de grande preço. 

As caixas de goia^da e de outros doces americanos, 
as esteiras feitas pelos negros, os pannos de missanga 
tecidos pelos indígenas, e as bairicas da mais fina man- 
dioca que se prepara no Brazil, vieram em grande quan- 
tidade para casa de Manuel de Oliveira. Os papagaios 
e mais alimárias e aves americanas ficaram desde logo 
á disposição das senhoras. Henrique, para quem não 
podia haver presente preparado, não escapou todavia á 
generosidade do brazileiro, como em Portugal se chama- 
aós portuguezes que voltam da America. Salvador Lo- 
pes destinou-lhe algumas caixas de charutos da Bahia, 
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preciosos na qualidade do tabaco fluo e fraco, e no es- 
lilero da fabricação. 

Foi o jantar alegre como o dia. As perguatas de Ma- 
nuel de Oliveira acerca da vida do seu protegido, agora 
transformado em protector peks alternativas dos <fcs- 
tinos humanos, cruzavam-se com as de Sdvador Lopes 
a respeito da mudança da casa para Coimbra, do sitio 
onde D. Ànna fora educada, e de muitas outras cousas 
que a curiosidade do amigo ausente ia apontando em 
seguida. 

Fazia D. Aima as honras da casa com a gravidade 
affectuosa, condão especial da senhora ingleza, que a 
filha de Manuel de Oliveira recebera da mãe no sangue 
e na educação dos primeiros annos. A phisionomia s}in- 
pathica de Salvador Lopes, a afifeição que parecia ter 
ao sr. Oliveira, e o gosto com que o bom velho se 
comprazia de ver o recemchegado, agradaram a D. 
Anna. Ao cabo do jantar havia entre ella e o brazileiro 
toda a intimidade discreta que em poucas horas se pôde 
crear e desenvolver sob o influxo de sentimentos no- 
bres e entre gente honrada. 

Á noite veiu grande nUmero de visitas, e já se sabe, 
não faltou o sr. Álvaro de Araújo, sempre em seu nome 
e da mana Christina. D'esta vez bem informado de que 
Salvador Lopes possuia a assombrosa bagatella de qua- 
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tro mil contos, só lhe restava saber com que titulo 
parte d'esse dinheiro viria a entrar no cofre de Manuel 
de Oliveira, no qual lhe parecia necessário apesar da 
compra do Seixadello que se veriQcára logo segundo as* 
formulas determinadas nas leis. 

A curiosidade do menino coimbrão era diíQcil de sa- 
tisfazer. Nao que lhe faltasse astúcia para preparar as 
perguntas e fazel-as em tempo competente. Graças a 
Deus, que para martyrio humano ereou estes mosqui- 
tos teimosos, sobejava-lhe. Mas Salvador conversava 
com Manuel.de Oliveira ou com D, Ânna. Frequentes 
vezes com ambos. Henrique assistia a conversação na 
qual de vez em quando, tomava parte, e a tia demasia- 
damente nervosa e irritável não se accommodava ao ca- 
racter agro-doce de Álvaro de Araújo. 

O chá, feito na sala segundo o uso inglez, separou o 
gmpo que rodeava Salvador Lopes, e em quanto D. 
Anna ajudada por Henrique exercia este importante 
cargo domestico, o brazíleiro a quem o calor começava 
a apressar a circulação do ssngue, foi para a janella 
tomar o fresco e sorver ar puro. 

Álvaro de Araújo que já procurara aproximar-se de 
Salvador Lopes frequentemente durante o serão, e de 
cuja adocicada malevolencia o recem-chegado fora pre- 
venido quando lhe apresentaram o mano de D. Chris- 
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tina, aproveitou o ensejo e foi ter com elle á janella, 
onde o brazileiro com a palma âa mao sobre o peito 
consultava o bater apressado do coração. A conjunctura 
era mal escolhida para curiosidades, mas Álvaro de 
Araújo n2o podia adivinhar. 

— Ora ainda bem, começou o menino, que o vemos 
restituído á nossa patiial A mana Christina diz que 
sempre ouviu dizer a meu pae quando se fallava do 
sr. Salvador: «Aquelle mancebo ha de por força ser 
rico, e...» 

— Felizmente nao se enganou, interrompeu com se- 
cura o brazileiro. 

— E diz muito bem, felizmente, porque não só é bom 
para a nossa terra, mas para o remo. Isto não fallando 
nos amigos que podem precisar da sua protecção, e aos 
quaes de certo a não ha de recusar. E olhe que talvez 
lhes seja bem necessária. . . ! 

— Até onde eu puder, volveu Salvador Lopes impa- 
ciente por não lhe ser permittido deitar o rapaz pela ja- 
nella fora. 

— Até onde puder? Essa é boaf Com quatro mil 
contos em Portugal tudo é possível. 

—Mas não vê que metade pertence ao meu sócio, 
retrucou o brazileiro com intenção maliciosa. 

— Ah! Tem um sócio? Assim mesmo são dois mil 
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contos. Cá em Portugal quem os tem? O seu sócio fi- 
cou no Rio? 

— Não senhor. Está aqui. 

— Em Coimbra?!. . . exclamou o rapaz espantado. 

— Sim senhor. É o sr. Manuel de Oliveira, concluiu 
Salvador Lopes saindo da janella e approxrniando-se 
da mesa do chá. 

Álvaro de Araújo ficou attonilo, e correu logo a dar 
parte á mana Ghristina do estado da situação. «Os dois 
mil contos de Salvador' Lopes», dizia elle já em casa á 
sua ambiciosa irmã, «são solteiros. Esta circumstancia 
é importante.» 

No fim do serão. Salvador despediu-se de todos por 
oito dias. Contava na manhã seguinte partir para a Fi- 
gueira a visitar a que elle cuidava sepultura rasa de sua 
mãe, 6 que a discreta generosidade de Manuel de Oli- 
veira cubrira, sem lh'o participar, com tumulo elegante 
e simples. Depois havia de passar em Cantanhede a re- 
ceber as ordens e a benção de seu pae, e d'ahi para 
Coimbra outra vez, e com larga demora. 

Henrique de Mello saiu com elle, e foi aeompanhal-o 
até á hospedaria. Pelo caminho Salvador Lopes disse- 
Ihe que no seu regresso tratariam ambos dos negócios 
da casa, pois que Manuel de Oliveira lhe parecia pouco 
disposto a entreter-se com isso: que estava informado 
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das difficuldades actuaes, e que por isso pagara as le- 
tras em Hamburgo. 

— Eu já o suspeitava, interrompeu Henrique. 

— Se soubesse o que eu devo áquelle honrado ve- 
lho ... I Mas emfim esses pagamentos estão feitos. Agora, 
se em quanto estou ausente houver qualquer caso im- 
previsto, pode sacar sobre o banco de Lisboa, ou so- 
bre Cunha e irmãos, do Porto, porque em ambas as 
partes será honrada a firma de Oliveira e C.*, qualquer 
que seja a somma. N'este sentido dei ordem em Lis- 
boa, e escrevi para o Porto. 

— Nós havemos de salvar o meu antigo patrão, con- 
cluiu Salvador apertando a mão de Henrique e despe- 
dindo-se d'elle á porta da estalagem, por maiores que 
venham a ser os sacrifícios. 

— Essa foi sempre a minha intenção. Também devo 
grandes obrigações ao sr. Oliveira. Sem elle a minha 
casa seria hoje de meu tio José de Mello. 

— Bem sei, e por isso conto com o seu auxilio. Eu 
disse áquelle bregeirote do Araújo que Manuel de Oli- 
veira era meu sócio. Convém não me desmentir. Até á 
volta, sr. Henrique de Mello. 

—Até á volta, sr. Salvador. 
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Partiu com feffeito Salvador Lopes a cumprir o pie- 
doso intento de visitar no cemitério da Figueira a se- 
pultura da sua adorada raae. Meditava levantar-Ihe mo- 
numento que nao desdissesse da condição mediana em 
que sempre vivera aquella exemplar senhora, nem fal- 
tasse ao que a saudade filial deve á honrada memoria 
dos pães. 

Chegado-ali, observou quasi com pezar que outra mão, 
embora amiga mas estranha, se incumbira de t5o grato 
dever. Sentiu ver-se privado da suave consolação de 
prestar a derradeira homenagem aos ossos de sua boa 
mâe, porém não quiz mal a Manuel de Oliveira que or- 
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denára a obra, muito antes que a riqueza de Salvador 
Lopes lhe permittisse imaginal-a, como lh'o requeria o 
affecto. 

Soube então que frequentemente vinha de Cantanhede 
á Figueira seu pae, acompanhado de um ou dois eccle- 
siasticos, e que sempre fazia a devota romagem do tu- 
mulo da desamparada consorte. Dizia o guarda que o 
velho ajoelhava junto da grade, e ficava assim por mui- 
tas horas em oração, sendo ás vezes necessário que os 
padres o avizassem de que ia fechar-se o cenBdterio. 
No anniversario do fallecimento acudia também a man- 
dar dizer missas em todas as igrejas da villa, distri- 
buindo aos pobres grande copia de esmolas. Todos di- 
ziam que era santo aquelle velhinho e que por isso Deus 
o conservava tão* robusto. Os que melhor o conheciam, 
calavam-se e não perturbavam o peccador nos extasis 
do arrependimento, nem entibiavam a fé alheia duvi- 
dando d'elle. 

Consistia o tumulo em tosco paralellogrammo de pe- 
dra, levantado a um metro do solo, tendo no centro a 
insígnia da redempção. Sobre três columnas, formando 
triangulo em derredor do monumento, avultavam as es- 
tatuas da Fé, da Esperança e da Caridade. Era todo 
de granito das pedreiras do Porto, onde se fizera por 
ordem de Manuel de Oliveira. Faltava-lhe inscripçSo. Não 
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esqueceriam á piedade filial o nome e a data. Âos in- 
differentes importava pouco. 

Em tomo, e a dois metros de distancia, corria a gra- 
de de ferro que cercava o resto do terreno comprado 
pelo pae de D. Anna, e graças aos cuidados do guarda, 
especialmente remunerado para este fim, crescia for- 
mosa relva no espaço livre. Ali quizera o velho Lopes 
de Cantanhede preparar sitio onde viesse a descançar 
jmito da maltratada esposa, e escrevera a Manuel de 
OUveira pedindo-lhe permissão para edificar o seu ja- 
zigo. O negociante, já então em Coimbra, leu a carta 
do pae de Salvador, rasgou-a lembrando-se dos soffri- 
mentos da triste senhora, e não lhe respondeu. Resi- 
gnou-se o velho a mais esta expiação, mas não per- 
doou o silencioso desprezo do nosso Oliveira. 

Nos últimos annos quando a fortuna se resolvera a 
favorecer desmedidamente o commercio de Salvador 
Lopes, o seu antigo patrão indo á Figueira ordenou 
que em frente do tumulo se abrissem duas campas co- 
bertas com pedras e sem ornato. Uma era para Salva- 
dor Lopes, a outra para o velho de Cantanhede, se o 
filho quizesse conceder-lhe na volta ao reijio a sòUci- 
tada mercê de jazer aos pés da victima dos seus des- 
varios. Nos livros mandou lançar á conta de Salvador 
todas as despezas do jazigo e das duas novas sepul- 
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turas, porém nao lhe communicou a tal respeito coisa 
nenhuma. Adivinhara Manuel de Oliveira quaes seriam 
os sentimentos íiliaes em face do tumulo materno, er- 
guido e cuidado por pessoa estranha, e quiz dar na 
conta geral que lhe havia de entregar agora, testemu- 
nho de lhe ter acertado com a vontade. 

Demorou-se pouco tempo na Figueira o rico brazi- 
leiro. Cumpridos os deveres para com a memoria da 
mâe, veiu a Cantanhede visitar o pae e passar com elle 
alguns dias. Âggravaram-se com a viagem e com as 
sensações de saudade e de tristeza os padecimentos 
de Salvador, e chegou á casa paterna tão enfermo que 
n5o quiz demorar-se. Resolveu partir no dia seguinte 
para Coimbra, Agitavam-lhe o animo a gravidade da 
moléstia que conhecia bem, e a incerteza e risco em que 
ficariam os negócios de Manuel de Oliveira, se a morte 
viesse impedil-o de realisar a e£Qcaz protecção com que 
desejava mostrar-se agradecido. 

Não o queria deixar partir em tal estado o pae, e 
com mil razoes lhe pedia que permsmecesse ali até pas- 
sar aquelle ataque, que não era padecimento novo e ha- 
via de ceder como das outras vezes, podendo aliás ag- 
gravar-se com a jornada. Desculpou-se com atlenciosa 
insistência o doente. Vendo que a anciedade por não 
partir logo lhe augmentava o mal, teve de ceder o velho, 
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onde em barco commodamente preparado subiria a 
Coimbra. Receava Salvador que na viagem lhe chegasse 
a ultima hora, e impacientava*se com a demora indis- 
pensável para vencer a distancia. De Cantanhede antes 
de peorar escrevera a Henrique de Mello pedindo-lhe 
que, se em poucos dias o não visse chegar a Coimbra, 
viesse a Cantanhede procural-o. 

Recebeu Henrique e toda a família Oliveira com ver- 
dadeira magoa a noticia do perigoso estado de Salva- 
dor Lopes, e quando este chegou a Coimbra, estavam 
no cães D. Anna, a tia, Henrique de Mello, a mãe, e o 
menino Álvaro que, encontrando os outros no caminho 
para o rio e sabendo a que iam, não quiz perder o en- 
sejo de se mostrar importunamente obsequioso. 

Salvador, a quem o pae quizera acompanhar, não con- 
sentiu n'esta fineza, nem quiz que um dos padres, com- 
mensaes do velho, viesse com elle até Coimbra. Chegou 
mui gravemente enfermo em cama que lhe haviam dis- 
posto á. ré do barco, resguardada com toldo. Instruído 
de quão variadas são no desenlace as moléstias do co- 
ração, agourava próximo o fim da vida. 

Tinha estudado todos os symptomas, e parecia-lhe 
qne á uma se ai»*essavam a avisal-o de estar chegada 
a hora. Não desfallecia perante a morte. Dormir é ma- 
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ximo refrigério de quem padece dores, Dormir para 
sempre é consolação e repouso perpetuo I Não temia a 
morte. Receiava por Manuel de Oliveira. 

Deixar no mundo em situação tormentosa o seu me- 
lhor amigo, o protector da juventude, o homem qae 
fora voluntária origem da grande riqueza que possuía 
hoje, o que adoçara com amigável estremecimento os 
últimos dias de sua mãe, era afflição mais profunda do 
que podia ser a agonia do passamento. Considerava 
que Manuel de Oliveira só tinha por inimigo o velho de 
Cantanhede, contra quem defendera a mãe de Salvador 
e a quem recusara uma campa junto dos ossos d'eUa. 
E talvez viesse a depender do rancor indomável ou da 
generosidade duvidosa d'aquelle ancião o futuro da fa- 
mília Oliveira. . .1 

Sabia que a religião manda perdoar, e que a doutrina 
da Egreja ordena que se recebam as humilhações em 
justa expiação das faltas conunettidas, mas Salvador 
sem duvidar da boa fé com que o pae buscara alcançar 
devotamente junto dos altares o perdão dos erros, não 
ignorava que atè sob as vestes sacerdotaes vão ás vezes 
encubrir-se violentas cóleras que, por serem ecciesiastí- 
cas, não são menos tenazes, nem menos implacáveis do 
que as paixões mundanas. Também ás vezes o espi- 
rito cansado vae-se por tal modo gastando em actos de 
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compunção exterior, que o coração fica inteiramente va- 
sio de alfectos moraes e de sentimentos generosos. 
Inesplicaveis variantes de caracter humano ! 

Combatido de receios tão pungentes viera na lenta 
viagem rio acima em profunda tristeza até que avistou 
ao longe a formosa Coimbra. Ahi se lhe abriu então a 
alma á esperança de chegar com vida á cidade e de re- 
mediar tudo, se Deus lhe concedesse ainda algumas ho- 
ras. Quando se viu no cães, e conduzido á própria casa 
de Manuel de Oliveira quasi nos braços d'aqueUa santa 
familia, teve-o por especial mercê de Deus. Agradeceu 
então ao Senhor na silenciosa e arrobada elevação de 
alma que só conhece quem já uma vez na vida levan- 
tou ao céo os olhos suppUcantes, e cuidou vêr n'elle a 
mão do Eterno a acenar-lhe com a protecção divina. 

Não esqueceu de certo o leitor que Henrique de Mello 
era medico. Coube-lhe por tanto a primeira ausculta- 
ção e exame do enfermo. Estavam sós. As senhoras ti- 
nham acompanhado o préstito quasi fúnebre até á porta 
do quarto que se preparara para Salvador Lopes, e Ma- 
nuel de Oliveira, accommettido pela costumada enxa- 
queca, fora descansar uns minutos ao seu aposento. Ál- 
varo partira a contar caso á mana Christina. 

—Então? Exclamou o doente. 

— O seu estado parece-me grave, respondeu Henri- 
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qae de Mello depois de o ter examinado bem, mas não 
é para desesperar. 

— Quantas horas? 

— Qaantas horas para que? 

— Para viver e salvar esta família, volveu anciado o 
enfermo. 

—Pelo amor de Deus, sr. Salvador Lopes. Não se 
atterre. N'estas enfermidades qualquer sensaçãa forte 
pode ser mortal. 

— É verdade,^ mas a certeza de morrer, deixando 
providenciado quanto pôde respeitar á velhice de Ma- 
nuel de OUveira, talvez me restabeleça rapidamente. 

— Eu não o julgo tão perigoso, mas não me fio em 
mim só. Já se mandou recado a facultativos mais expe- 
rimentados, e que não deixaram a sciencia pelos negó- 
cios, como eu fui obrigado a fazer. 

— De que serve isso? Eu dou mais pela voz do seu 
coração do que pelos discursos de uma junta. Façam o 
que quizerem, concluiu Salvador extenuado, mas não 
me deixem morrer assim. 

Chegaram para logo os doutores, examinaram o 
doente e reuníram*se na sala mais affastada do quarto 
em que elle jazia. Não disputaram. Foram todos con- 
cordes em que a moléstia estava muito adiantada, e que 
era inevitável a catastrophe. Os mais animosos conce- 
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diam-lhe dois dias de vida. A Henrique de Mello, que 
sustentara a possibilidade de restabelecimento próximo, 
responderam desejando que Deus fizesse milagres, mas 
sorrindo da inexperiência do mancebo. 

Não soube Salvador Lopes o que se resolvera na 
junta, porém com o raro instincto dos moribundos co» 
nheceu que não era favorável a opinião dos doutores, e 
pediu que chamassem a familia Oliveira junto do seu 
leito, porque os queria ver todos antes de morrer. 

Henrique de Mello annuiu logo a este desejo, e o pró- 
prio Manuel de Oliveira venceu a pertinaz enxaqueca 
para acudir ao quarto do infeliz amigo. Ali iremos en- 
contrar toda a familin no capitulo seguinte. 
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Ao conhecido provérbio francez — O homem propõe e 
Deus dispõe, podemos accrescentar a variante que a ex- 
periência nos está ensinando todos os dias : O homem 
propõe e os importunos dispõem. E vem a ponto para 
este capitulo do romance em que a familia Oliveira ia 
reunir-se em torno do leito de Salvador Lopes, quando 
a senhora D. Christina, avisada pelo menino Álvaro do 
que se passava, accudiu a casa do velho negociante na 
hora em que elle e a irmã, convocados por Henrique 
de Mello, atravessavam a sala próxima á escada e iam 
dar entrada no quarto do enfermo. 

—Nós não queremos incommodar, gritou Álvaro 
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adiantando-se a cumprimentar a tia de D. Âmia e a 
apertar a mão do velho, mas a mana Christina apenas 
soube ... 

— É verdade, interrompeu a preconisada niana diri- 
gindo-se a Manuel de Oliveira. Bem sabem quão amiga 
sou d'esta casa. Meu irmão disse-me que o sr. Salva- 
dor viera da Figueira em estado perigoso de saudè, e 
eu não tive tempo senão de pôr o chapéu e o mante- 
lete para vir acompanhal-os n'esta afflicção. 

— É grande, minha senhora, muito grande para 
toda esta familia, replicou Manuel de Oliveira; Salva- 
dor Lopes é como se fosse meu irmão. 

— E com razão, interrompeu Álvaro, em commer€Ío 
os sócios são como irmãos. Eu digo isto porque o 
sr. Lopes me contou que era soçio do sr. Oliveira, 
coisa que muito me alegrou porque, segundo por ahi 
rosnam, elle é riquíssimo. 

— Valha-o Deus, mano, ajuntou Christina reprimindo 
o maldoso caracter do irmão, que lhe não convinha 
n'aquella circumstancia. Yalha-o Deus! Quem pensa 
agora em sociedades de commercio. Vamos ao que im- 
porta. Como está o doente? 

— Segundo os médicos está muito perigoso, respon- 
deu Manuel de Oliveira aproveitando gostosamente o 
ensejo de evitar conversações commerciaes que no fim 
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de tudo podiam acabar no negocio da Misericórdia. 
Henrique é o único que ainda nao desespera de o ver 
restabelecido. 

— Pois então nao desanimem. O sr. Henrique de Mello 
é liomem de muito talento e de grande dedicação a esta 
casar e aos amigos d'ella. Nao ha dois homens como elle 
enrCoimbra...! 

— De certo, sr.'' D. Ghristina, acudiu o velho, vol- 
tando com a irmã e as duas importunas visitas para a 
sala immediata d'onde viera. Henrique de Mello é tão 
meu filho como a Annica. Estou convencido que lhes 
quero a ambos com aífecto egual. Já me acostumei a 
tratal-os por filhos ! 

— Também assim deve ser, disse Álvaro para não 
fiiltar aos bons costumes de pesquisar tudo. Como di- 
zem que elles casam um com o outro, ambos virão a 
ser seus filhos...! 

— Nós ainda não dêmos parte a ninguém...! vol- 
veu a tia que não perdoara ainda ao fedelho as duvidas 
iWorca da riqueza do irmão e da venda da quinta. 

— Não demos parte, é verdade, corrigiu Manuel de 
Oliveira, mas Henrique deve saber que eu nunca lhe 
negaria cousa que me pedisse. Dava-lhe gostosamente 
a mão de minlia filha. 

—Qual seria o pae que repudiasse o sr. Henrique 
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de Mello, querendo elle ser seu genro? accrescentou 
Christina. 

— Pois è o que eu digo! Bom rapaz, instruído, rico 
e fidalgo. Elle e a sr. D. Anna s3o a sorte grande de 
Coimbra. Iguaes era tudo. 

— Sim, retrucou o velho percebendo a malicia dos 
elogios de Álvaro, minha filha è boa rapariga, bem edu- 
cada, talvez fidalga rica; não é. N'este ponto o casa- 
mento seria desigual. 

—Ora adeus, sr. Manuel de Oliveira, quem falia hoje 
n'essas cousas^ Agora o dinheiro é tudo, tornou Álvaro 

esganiçando a voz. Pois não acha? Que falta lhe faz aos 

< 

senhores não terem tios em Malta, e um avô desem- 
bargador do Paço? Nenhuma. E a mim também me não 
adianta nada. Era nosso primo o conde da Barca, pri- 
meiro ministro! E depois? Ficamos na mesma! 

Deixemos continuar este martyrio, com que a má Ín- 
dole de Álvaro estava affligindo o velho, apesar dos olha- 
res severos de D. Christina, e vamos para junto de Sal- 
vador Lopes, em cujo quarto D. Anna entrara com Hen- 
rique antes que as duas secantissimas visitas assomas- 
sem á porta da sala. 

Henrique deu volta pelos pés da cama e foi collo- 
car-se entre a parede e o leito. D. Anna tomou a posi- 
ção fronteira, ficando entre ambos o doente encostado 
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aos travesseiros que o sustinham, meio assentado por 
causa da diíBculdade no respirar. 

— E o sr. Manuel de Oliveira não vem? Perguntou 
tristemente o enfermo. 

, — Está com visitas na sala; estão lá os Araujos; o 
Álvaro e a irmã; mas ha de vir logo. . . 

— Quem sabe se logo será tarde? interrompeu Sal- 
vador Lopes. Os meus dias estão contados. 

— Talvez, disse com gravidade Henrique, mas acou- 
ta só Deus a sabe. 

— Tem rasão, murmurou o doente. Elle è que sabe, 
mas aos que não conhecem o dia e hora, cumpre estar , 
preparados. Para isso os chamei aqui. Sinto-me abatido. I 
Posso morrer de um minuto para o outro, e não que- 
ria flnar-me sem os salvar. 

— A nós? disse D. Anna. 

— Sim, menina. É precizo dizer tudo. Falia Dewí 
pela boca dos que vão morrer. Ouçam-me ambos. O 
meu amigo e protector Manuel de Oliveira deve-mt* 
grandes sommas. 

— É verdade, accrescentou Henrique. 

— Pois essas grandes sommas não valem nada, se eu 
viver; mas se eu morrer, pertencerão a meu pae, e 
esse não é amigo do sr. Oliveira. Eu fui causa inno- 
cente d'esta inimisade. Sou quem a deve reprimir j 
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Será o meu ultimo acto de gratidão para com a memo- 
ria da minha boa mãe. 

N'este ponto faltou-lhe a respiração, e entrou o en- 
fermo em grande anciedade. Henrique applicou-lhe al- 
gumas gotas de um liquido que os médicos tinham re- 
ceitado em junta, e pediu-lhe que socegasse. D. Anna 
estava paUida, coino a estatua da morte; angustiada 
com o padecimento de Salvador, e com as suas temero- 
sas revelações. 

Foi breve o accesso de sulfocação. O doente descan- 
cou durante alguns minutos, sentiu-se melhor gradual- 
mente, e continuou : 

— Fallar não me faz mal. É o remédio da ahqa. O 
do corpo já me não importa. Isto acabou. Vamos ao 
caso. Eu posso deixar a minha terça ao sr. Manuel de 
Oliveira, mas não é bastante, porque os meus haveres 
lõo estio todos líquidos. Ha só um meio, se a menina 
e o sr. Henrique me querem ajudar. 

—Queremos de certo, responderam ambos. 

—Pois então escutem-me. Eu caso com a sr.^ D. 
Anna sem escripturas. Metade da minha fortuna é sua, 
e da outra metade deixo eu a terça a seu pae no tes- 
tamento que vou fazer logo. Bem sei que estavam des- 
tinados um para o outro, vejo que se amam, e que se 
devem amar, mas eu nem já sombra sou. Deus sabe, se 



Digitized 



by Google 



196 

haverá tempo sufQciente para arranjar as licenças e c^ 
lebrar-se hoje mesmo o matrimonio. Não se afflija, sr.' 
D. Anna, em casar com um defunto. Ao sr. Henrique 
nao digo nada. Sabe melhor do que eu para onde est« 
corpo irá em breve. 

D. Anna póz a mão esquerda na cabeceira do leito 
para não cair. Henrique de Mello dominou o doloroso 
espanto que lhe causara a proposição de Salvador, e 
olhou com firmeza para D. Anna, como se quizera com- 
municar-lhe magneticamente a força necessária para nâo 
faltar aos deveres de tão afflictiva situação. 

— ^Não nos illudamos, continuou Salvador. Eu estou 
morto. 

— A sciencia ainda o não disse, replicou Henrique 
muito commovido. 

— Pois não diria. É possível que até dissesse o con- 
trario, e que não mentisse. Posso amanhã estar levan- 
tado, sair, e fingir que vivo ; mas a sciencia que me re- 
suscitar a sombra, não me restaura o coração deterio- 
rado. Ha muitos annos que sou cadáver galvanisado 
pelos médicos e pela hygiene. Não se afflijain com este 
casamento. O meu fim é santo a todos os respeitos. 
Se á sr.* D. Anna não repugna ajuntar Lopes ao seu 
nome, é este o pequeno sacrificio que lhe custa a tran- 
quillidade da velhice de seu pae. 
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—Sr. Salvador, respondeu D. Anna enxugando as 
lagrimas que silenciosamente lhe brotavam dos olhos, 
se os seus bens pertencem por lei a seu paé, como 
quer que eu me preste a prival-o d'esse beneficio? As- 
sociar ao meu nome o de um homem honrado, nao é 
sacriflcio;^ salvar meu pae é dever; mas respeitar os 
direitos alheios também é obrigação. 

— lllude-se, minha senhora. Os meus bens, dizia-me 
ura advogado honradíssimo do Rio de Janeiro, podem 
ser considerados de um modo que elle chamava pecú- 
lio qaasi castrense : n'esse caso é-me licito deixal-os 
em testamento a quem eu quizer, porém d'ahi nasce- 
riam mil demandas para atormentar os últimos dias do 
sr. Oliveiça. Tenho bastante que deixar a^ meu pae, e 
lodos sabem que a minha riqueza nao proveiu d'elle, 
mas da generosa protecção do sr. Manuel de Oliveira 
que me enviou a Angola, e'me deu o credito indispen- 
sável para negociar. Sr.* D. Anna, sr. Henrique de 
Mello, consintam para que eu morra socegado. 

—Tal resolução nao depende só de mim, respondeu 
D. Amia suífocáda em pranto, e olhando para Henrique 
« a maior ternura. Meu pae. . . 

—Seu pae! Seu pae não quereria comprar o des- 
f^nço da velhice á custa da felicidade da filha. Sr. Hen- 
rique de Mello, falle por quem é. Eu comprehendo a 
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sua dôr. Também me parece que entende bem a pu- 
resa das minhas intenções. Peço-lhe que falle. 

Henrique tomou a mão que Salvador lhe estendera, 
olhou serenamente para D. Anna cuja angustia era ex- 
trema, e respondeu com voz quasi tranquilla : 

— Essa idèa foi inspiração de alma nobilissima. A sr.' 
D. Anna ha de acceitar a sua proposta. É realmente o 
único modo de salvar esta casa, dentro da qual nao ha 
ninguém que nao sacrifique a vida, sendo necessário, 
para prolongar por uma hora a do sr. Oliveira. Não ê 
assim, sr.* D. Anna? 

— Deus, meu pae, e o sr. Henrique, foram desde 
muito quem me guiou na direcção dos meus pensameo- 
tos e das minhas acções. Não me hei de revpltar agora 
contra nenhum dos três, e o sr. Salvador pode contar 
com a minha estima, com os meus disvelos, e com o 
meu respeito. 

Salvador tinha dado a mão direita a D. Anna. Ao ou- 
vir esta resignada decisão levou aos beiços as mãos dos 
dois infelizes amantes, e beijou-as quasi com um único 
beijo. Parecia unir ali, em consorcio espiritual e eterno, 
aquelles que as leis ecclesiasticas e civis iam separar 
cruelmente. 

Entravam então no quarto Manuel de Oliveira e a irmã 
que vinham de despedir D. Christina e Álvaro. Hen- 



Digitized 



by Google 



199 

rique foi ao encontro do velho e disse-lhe que o sr. Sal- 
vador Lopes lhe pedia a mão de sua filha, e que só fal- 
tava o consentimento paterno porque D. Anna já dera 
o seu. 

Estas palavras foram ditas em voz baixa perto da ja- 
nella para onde Henrique chamara o velho, em quanto 
a tia de D. Anna se aproximava do leito e se informava 
do estado do enfermo, desculpando-se de não terem 
vindo mais cedo. 

Não sabia que responder o pobre velho. Conhecia que 
D. Anna e Henrique se amavam muito. Puzera n'este 
amor a esperança da sua velhice e a segurança da feli- 
cidade da filha. E agora eram elles próprios quem lhe 
propunha outra combinação que nunca lhe viera á idéa, 
e de que mal podia adivinhar a conveniência. 

Henrique percebeu a indecisão do velho e a ancie- 
dade com que o enfermo seguia do leito com olhos cu- 
riosos a conversação dos dois. Resolvido a sacrificar o 
coração ao dever, e fortificado n'esta resolução heróica 
pela innata elevação de seu nobre caracter, atalhou 
quaesquer observações com as seguintes palavras : 

,— Este casamento é indispensável para o pagamento 
integral dos credores da casa, e para que o seu nome 
passe honrado á sr.* D. Anna. O sr. Oliveira nem pôde 
sacrificar os seus credores, nem o futuro de sua filha. 
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Além d'isto o honrado homem, que jaz acolá n'aquelle 
leito, morreria de dôr, se visse que a casa do seu bem- 
feitor ficava em perigo. Sempre teve confiança em mim 
o sr. Oliveira. Agora também a ha de ter. 

— Eu estou por tudo o que minha filha e o sr. Hen- 
rique deUberarem. Ambos são meus filhos. Mas eu sem- 
pre cuidei. . . 

Henrique abraçou o velho, nao o deixou continuar, e 
aproximando-se do leito junto do qual D. Anna se con- 
servava ainda immovel e como que insensível ao que 
se estava passando, disse para o enfermo, que o sr. 
Manuel de Oliveira consentia de boa vontade em dar a 
mão de sua filha ao sr. Salvador Lopes, e que elle ia 
já ordenar tudo para que, se fosse possivel, se reali- 
sasse a ceremonia immediatamente. 

O doente estendeu os braços para Manuel de Oliveira 
que viera coUocar-se ao lado de D. Anna, e caiu exte- 
nuado sobre os travesseiros. A tia recuou dois passos 
ao ouvir a espantosa novidade, olhou para todos para 
adivinhar a causa d'este successo extraordinário, e pela 
primeira vez da sua vida callou-se, em vez de fazer 
perguntas. Também lhe chegou a hora de sacrificar al- 
guma cousa á solemnidade da conjunctura ! 

N'esse mesmo dia por consentimento do prelado que 
dispensara os proclamas, receberam-se por palavras de 
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presente Salvador Lopes e D. Anna de Oliveira no pró- 
prio quarto do enfermo. Foram testemunhas Henrique 
de Mello, e o guarda livros da casa. Veiu em seguida 
o tabelliao approvar o testamento de Salvador Lopes. 
Deixava a terça a Manuel de Oliveira e confirmava a 
meação pertencente a D. Anna por terem casado se- 
gundo o costume do reino. Testamenteiro era Henrique 
de Mello. 

Meia hora antes Henrique e D. Anna encontraram-se 
na saleta onde depois do jantar costumava tomar café 
a família Oliveira. Henrique junto da jardineira mechia 
machinalmente nos jornaes. Ao sentir passos voltou-se 
e caminhou para D. Anna que lhe caiu nos braços. O 
anjo do amor celeste cobriu com as suas azas a silen- 
ciosa despedida em que pela ultima vez se confundiram 
as castas lagrimas dos dois amantes, no mesmo sitio em 
que mezes antes haviam trocado em penhor de eterno 
afifecto o primeiro beijo innocente. 
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Espalhou-se logo em Coimbra a extraordinária novi- 
dade do casamento da fllha de Manuel de Oliveira com 
o brazileiro de Cantanhede, e cada qual ajuizou do suc- 
cesso, segundo a amisade ou desaffeiçao que tinha ao 
velho negociante. 

Parecia aos amigos mui a propósito esta fortuna para 
segurar o credito da casa, e salval-a de qualquer con- 
tratempo. Haviam por nobre a acção de Salvador Lopes 
que só no animo agradecido podia ter fundamento, e 
approvavam o consentimento do velho. Agora se vê, 
accrescentavam estes, que Henrique de Mello nunca 
fez tenção de casar com D. Anna i Se foi elle próprio 
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quem a poder de diligencia fez com que em menos de 
vinte e quatro horas se expedissem os papeis. . .1 

Era mui diverso o caso no entender dos inimigos. 
Manuel de Oliveira sacrificara a filha ao socego da ve- 
lhice. Henrique de Mello segurara a restituição das 
sommas que abonara á casa, e vendera por ellas a m3o 
de D. Anna. Todos tinham illudido Salvador Lopes, e 
abusado de seu completo enfraquecimento, reservando- 
se de certo os dois jovens namorados outras valiosas 
compensações d'aquelle extravagante casamento de uma 
rapariga com um defuncto. Ahi está o que é o mundo, 
concluíam os maldizentes. Faz-se tudo para ser rico ! 
Fortes canalhas ! 

Advinhavam algumas pessoas a historia d'estes acon- 
tecimentos, e preparavam-se para irem abraçar Henri- 
que e dar-lhe os parabéns de ter sabido sujeitar o co- 
ração a tao estranho sacrifício. Eram poucos estes. É 
sempre diminuto o numero dos que julgam com jus- 
tiça, e só depois de conhecerem a fundo o pleito que 
sentenceiam I Quasi sempre o mundo condemna ou ab- 
solve sem examinar e processo, nem ouvir os accusa- 
dos f Por isso não passa em julgado a maior parte das 
suas sentenças. 

Álvaro de Araújo soube do caso na Calçada, e correu 
a annuncial-o á mana Christina. Chegou á sala, onde a 
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ambiciosa fidalguinha estava bordando, tao esbaforido e 
alterado que mal podia fallar, e causou á donzella 
momentânea inquietação. 

— Que é isso, mano Álvaro? Que aconteceu? 

— Qae havia de acontecer? respondeu o mancebo 
apenas lhe foi possivel sentar-se e cobrar alento. Não 
é capaz de advinhar a noticia que lhe trago I 

— Alguma brincadeira das suas. . .! 

— A brincadeira não está má ! Pois saberá que a fa- 
milia Oliveira deu-a em cheio. Lograram o Salvador de 
Cantanhede, que está ás portas da morte, e casaram-na 
com. . . com D. Anna. 

— Com a filha de Manuel de Oliveira? volveu Chris- 
tina deixando escapar dos joelhos para o sobrado a tela 
em que bordava. O menino está brincando ! £ Henrique 
de Mello...? 

— Henrique de Mello foi quem andou arranjando as 
dispensas dos proclamas. Olhe agora se tem pena do 
pobre Henrique I Recebe o que lhe devem, e não ha de 
perder o resto. Se lhe parece, escreva-lhe a mana a 
dar-lhe os pezames. Aquillo é pássaro bisnau com todos 
os seus ares de seriedade, honradez e desinteresse I 

Christina levantou-se da cadeira baixinha em que es- 
tava sentada, caminhou para o irmão, e perguntou-lhe 
de novo e com visivel agitação, se com effeito era ver- 
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fizera similhante negocio. 

— É verdade, sim, é verdade. Eu ouvi-o contar ao 
padre que por ordem de prelado os foi receber. Elle 
devia sabel-o. E fez-se depressa, porque o pedia a caso. 
Nao se realisam senão assim logros como este ... I 

— Não é logro, mano Álvaro. Não julgue mal de 
tudo. Manuel de Oliveira é bruto ; a irmã é tonta ; Anna 
é romântica, exaltada e pretenciosa ; mas Henrique tem 
nobre alma, e não procede sem pensar. 

— Se a mana não havia de defender a sua paixão 
platónica ! Agora alii o tem livre, engeitado legalmente 
por D. Anna, e talvez com tenções de se desforrar. 
Mas se casar com elle, tome o conselho de um par\'o 
— como ás vezes a menina me chama — leve-o para 
longe de Coimbra. A companhia de Salvador Lopes 
pôde ter seus perigos. 

— Não tenha má lingua, que prejudicada si e aos 

outros. Henrique é excellente rapaz, e quem casar com 

elle ha de ser muito feliz. Mas então diga-me toda a 

. historia. Casaram; muito bem; mas o primeiro noivo 

liça na intimidade antiga, retira-se, ou que faz? 

— Pois ahi é que está o fino da obra. O enfermo não 
quer senão Henrique ao pé de si. Manuel de Oliveira 
finge-se pezaroso d'esta alliança, e também se entende 
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uiiícamente com Henrique; e D. Anua calla-se porque 
os outros faUam por ella. Disse-me o padre Bernardo 
que Henrique assistira á ceremonia como testemunha, e 
que eile e D. Anna não despregavam os olhos um do 
outro. 

— Isso não pôde ser. Por credito de D. Anna, é ne- 
cessário que se aflEaiste da mulher que o próprio Oliveira 
nos disse destinar-lhe para noiva. D. Anna com os seus 
desembaraços inglezes era muito capaz de viver entre 
os dois toda a vida... 

— Para isso não seria preciso ser de raça iugleza, 
interrompeu Álvaro. Mesmo entre nós. . . ! 

— Não me interrompa, mano, com as suas maldades. 
Henrique não é homem que acceite posições falsas. 

— Então a mana chama a isto posição falsa? Eu nunca 
a vi tão verdadeira! Aqui só anda em falso o parvo de 
Salvador Lopes. Se nós lá fossemos, assim como quem 
se faz de novas? 

— Ainda o mano os quer ir atormentar mais? Toda a 
cidade sabe do successo a esta hora, e não ha que fin- 
gir ignorância. E depois a boda e baptizado não vás 
sem ser convidado. É provérbio. 

— Pois é pena. Não gosto do provérbio. Eu queria 
ver a cara de toda aquella gente depois d'esta lança 
que metteram em Africa. 
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— Olhe, mano, sabe o que ha de fazer? É callar-se, 
e não ir lá, se elíes cá não mandarem. 
— Pois nem saber do enfermo? 
— Nem isso. Deixe o negocio ao meu cuidado, repli- 
cou D. Christina voltando ao esquecido bordado. No fim 
de tudo que nos importa a nós a vida alheia ? Case cada 
qual com quem melhor lhe parecer. 

— Ahf Temos jogo encoberto. A mana agora deu em 
diplomática. 

D. Christina já não ouviu estas ultimas palavras do 
querido irmão. Desde que pegara no bordado, cairá em 
profunda meditação, mal encoberta com o movimento 
da agulha, na verdade nervosamente rápido. Tão inespe- 
rado casamento libertava Henrique de Mello, cujo cora- 
ção a irmã de Álvaro de Araújo pretendera disputar a 
D. Anna, até no caso em que se realisasse o consorcio 
projectado. Agora poderia obter com o affecto d'elle a 
mão a que os acontecimentos extraordinários d'esse dia 
haviam dado liberdade inteira. 

N'isto meditava o pensamento ambicioso e sagaz de 
D. Christina. Mais recatada do que Álvaro, mas egual- 
mente maUciosa, conciliadora e quasi timida nas expres- 
sões, porém resolvidamente audaz nos pensamentos, 
era tão desprovida de escrúpulos moraes como acaute- 
lada em manifestar ao próprio irmão esta feição do seu 



Digitized 



by Google 



ao8 

caracter. D. Christina resolvera desde logo empenhar 
lodo o sea talento — que não era medíocre — em apro- 
veitar as evenluadidades provenientes do successo refe- 
rido pelo irmão. 

Deixemol-a entregue ás combinações interesseiras e 
vaidosas do seu espirito, e voltemos para junto de ou- 
tras pessoas que de certo merecem ao leitor maior 
consideração. 
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Conservou Salvador Lopes, durante a ceremonía ma- 
trimonial e emquanto nio esteve iqiprovado e cerrado 
u testamento', grande lucidez de faculdades, inabalável 
serenidade de espirito, e vigor pl^sieó muito superior 
ao que o seu estado de saudç Ibe poderia consentir, 
porém apenas foram jsaindo do qimrto as pessoas que 
o dever religioso ou o serviço publico ali chamara, 
caiu em prolongada syncope que exigiu duas longas con- 
ferencias dos principaes professores da faculdade de 
medicina. 

Em ambas se decidiu, como na primeira, depois de 
repetidas auscultações que os symptomas cardiopatho- 
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lógicos eram terríveis, e a morte inevitável e próxima, 
porém na ultima jmita, e sob vários indícios designa- 
dos por Henrique de Mello, inclinaram-se alguns dou- 
tores á possibilidade de restabelecimento que, alongando 
o dia da catastrophe, não poderia comtudo impedir que 
viesse dentro de poucos mezes. 

lUudiram-se os doutores da sciencia. Seguiu-se á te- 
merosa syncope somno duradouro e tranquillo ; depois 
já o enfermo respirava com maior facilidade ; desappa 
receu a inchação das pernas, das mãos e dos braços ; 
e ao cabo de três mezes de padecimento. Salvador Lo- 
pes convalesceu 'tão desassombradamente que a muitos 
parecia escorreito e são, e elle próprio se dava por 
muito melhor do que d'antes. 

Attribuia o milagroso restabelecimento a nm remé- 
dio que por suas mãos lhe preparara Henrique de 
Mello, e aos cuidados extremosissimos da joven esposa. 
Ambos lhe tinham as^stido com estremado carinho. D* 
Anna como Penélope houvera cuidado Ulysses. Elle 
como Pjlades teria sido com o desventuroso Orestes. 
Regosijava-se Salvador Lopes de o repetir a cada hora 
durante a convalescença, quando em derredor da sua 
cadeira de braços se reunia a familia inteira a fazer-lhe 
companhia de tarde e nos serões. Muitas vezes lhes 
tom.ou as mãos para beijal-as, a ambos, como na hora 
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em que lhes pedira o sacrifício do coração á tranquilli- 
dade do velho- «Devo-lhes tudo meus filhos,» ajun- 
tava elte com os olhos humedecidos; «deram-me al- 
«^^uns dia^ nm& de vida para lhes querer muito e para 
os abençoar.» 

Nao conseguiu nunca D. Ghristina, nem o irmão, en- 
trarem no quarto do enfermo e assistirem aos affectuo- 
sos serões de familia com que mais depressa ia progre- 
dindo o restabelecimento. Receava Salvador alguma im- 
l)eitinencia de Álvaro ; Henrique teria motivos para não 
desejar aproximar-se de Christina ;* e D. Anna, quaesquer 
que fossem os seus sentimentos, não desamparava o 
honroso logar de esposa ao lado de Salvador Lopes. 

Cabia ao velho Oliveira e à irmã receberem aquellas 
importunas visitas, e illudirem ou satisfazerem a curio- 
sidade quasi sempre affrontosa de Álvaro de Araújo e 
4le sua esbelta irmã. Oppunha Manuel de Oliveira pa- 
ciência e bondade ás disfarçadas insolências do rapaz. 
Era menos soffrida a tia de D. Anna, e muitas vezes 
respondeu com ajustados desforços ás gracinhas do 
mano Christino, como já lhe chamavam por alcunha na 
cidade. D. Christina fazia sempre de anjo de paz, re- 
primindo as demasias do irmão* e dando rasão aos 
velhos. 

Vingava-se Álvaro, á saída d'estas visitas, exprobando 
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seus conhecidos por meias palavras mil interpretações 
desfavoráveis acerca da reclusão permanente dos três 
esposos, como elle lhes chamava. Tratava^ de parvo a 
astuta irmã, e o publico sempre attencioso para cobí 
as damas, não ousava desdizer de opinião tão compe- 
tente, porém as vozes de Álvaro iam produzindo effei- 
to, e muitas pessoas sizudas principiavam a murmurar 
d'aquelle trio conjugal. Também murmuram as pes- 
soas sizudas, e n'ellas inflne frequentemente o parecer 
dos parvos, como se fosse opinião auctorisada ! 

Sabia-o Heiipique de Mello, e já meditara nos meios i 
de impor silencio ao mundo. Previra-o muito antecipa- 
damente e com determinada indifferença o próprio Sal- 
vador topes, resolvido a cumprir os seus deveres de 
gratidão com a escrupulosa consciência de moribundo. 
Só D. Ânna ignorava estas desaforadas maledicencks, ) 
porque a innata pureza de sua alma não podia advinhar a ^ 
minima suspeita. Obedecia submissa ao dever de fdba e , 
de esposa. Cuidava que todos fariam outro tanto, e nem . 
suspeitava d'eUes, nem se lembrava de que alguém ava- j 
liasse injustamente a sua mais nobre acção. Amava Hen- I 
rique com a innocente candura com que o amara sem- | 
pre. Era-lhe agora consolação das tristezas de cada dia. \ 
Transformára-se de noivo em irmão, em amigo, em di- . 
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rector moral. A grandeza do sacrifício a que elle se 
resignara por amor, elevára-o no seu conceito á subli- 
midade dos heroes. 

D. Anna n3o occultaya estes sentimentos. Unía-se ao 
marido para admirarem ambos o nobre caracter de 
Henrique, e não imaginava que houvesse mulher tão 
desabridamente egoista que nas suas circumstancias 
pretendesse anníquíUar, cedendo a paixões grosseiras, 
a poesia de tao delicado proceder. 

Moitas vezes lhe lembrava a desventura da sorte que 
a Gondemnava a ser esposa sem marido e donzelia sem 
alvedrio, mas a própria sensibilidade da sua nobre 
alma sabia affastal-a de cogitações ingratas, e recor- 
dar4he qu3o digna de si e dos outros lhe cumpria ser 
para corresponder á dedicação de Salvador e de Henri- 
que. Era outra affectuosa consolação ter conquistado 
para sempre a tranquillidade dos últimos dias de seu 
pae, e ver que n'esse caso desventuroso Henrique e Sal- 
vador, sem serem filhos, a egualavam na piedade filial. 

Acudiam-lhe estes pensamentos, mas passavam com 
rapidez. Eram-lhe distracções forçadas a moléstia d6 
Salvador, e os cuidados a que obrigava o penoso pade- 
cer d'eUe. Continuara junto do enfermo a convivência 
com Henrique, e n3o viera ainda a ausência revelar 
áquelle innocente coração a amargura inteira da sua 
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desconsolada existeacia, e desenvolver-llie tempestuosa- 
mente o affecto com a desapparição do homem que 
tanto amava. 

É singular condição do amor não só alimentar-se 
com a presença do objecto amado, mas também pagar- 
se e satisfazer-se múcamente de o ver e admirar. Com 
a ausência «omo que se torna faminto, inquieto e des- 
vairado, e nao ha rasão que o tranquillise, nem refle- 
xão que o modere.. Âquelles que pela ausência se de- 
ram por curados de amor, coitados! nunca tioham 
amado. 

Vivia Henrique embevecido em sentimentos eguaes, 
desprecatado contra os perigos da convivência conti- 
nuada e da identidade absoluta de pensamentos, ^ 
vendo com antecipado receio aproiimar-se a hora da 
separação que lhe estavam diariamente aconselhando as 
vozes da consciência. 

Conhecia Salvador Lopes a gravidade da moléstia qoe 
padecia, e quasi se accusava de viver para tormento 
d'aquelles a quem mais devia e que mais amava. Que- 
ria que nunca o deixassem, que não interrompessem 
as innocentes relações que elle viera quebrar apparen- 
temente para beneficio de todos, que as conservassem 
na primitiva pureza como pedia a dignidade própria e 
alheia, e que D. Anna o não podesse accusar de desleal 
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por qualquer pretenção que não fosse a de juntar ao 
de Oliveira o appellido de Lopes. 

N'isto meditava com ailinco, apurando na mente ex- 
tremos de delicadeza para levar ao cabo tao generosos 
intentos, e venerando n'aquelles dois jovens a santidade 
das intenções e a suave resignação dos martyres. 

Não vivia muito contente, nem muito triste, o bom 
velho Manuel de Oliveira. Nos primeiros dias accusava-se 
de nao ter tido valor de ser pobre, e d^ ter consentido 
no sacrifício da íilha. Depois chegava a acreditar pelas 
appai-encias que todos eram felizes, e como ninguém 
U\e fallava em letras a pagar, em possibilidade de fal- 
lencia ou no dinheiro da Misericórdia, nein perdera* 
qualquer das commodidadesque o cercavam anterior- 
mente, dava-se por satisfeito, e passava os dias a pa- 
gar em caricias a todos o bem que de todos tinha 
recebido. Também a idade, e as angustias que lhe cau- 
sara a situação da casa, tinham-lhe quebrantado o ani- 
mo, e diminuido muito a intensidade das sensações. 

Á irmã de Manuel de Oliveira não lembrava nenhuma 
destas coisas. Continuava a apreciar a perícia dos cosi- 
nheiros; regosijava-se de saber que seu irmão podia 
comprar mais quintas a Álvaro de Araújo, se elle as 
qaizesse vender; proseguia na repetida leitura da Mo- 
cidade enganada e desenganada que citava a cada íns- 
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iante» e quando Manuel de Oliveira lamentaTa a sós com 
ella d3o ter vingado o seu projecto primitivo de casar 
D. Anna oom Henrique, respondia que tanto lhe teria 
importado chamar sobrinho ao outro» como a Sahador 
Lopes. 

Por este ten^K), e quando o marido de D. Anna prin- 
cipiava a poder sair, recebeu Henrique de Mello uma 
carta do procurador de Águeda, requerendo a sua pre- 
sença na quinta da Lagem por estar D. Barbara Cou- 
tinho em perigo de vida. A mãe de Henrique fora pas- 
sar ali algum tempo por conselho dos médicos, e em 
vez de melhorar, peprára tão gravemente que não pu- 
•dera escrever-lhe. 

N'esse mesmo dia partiu Henrique para a sua pro- 
priedade de Águeda, promettendo voltar logo que D. 
Barbara estivesse melhor. 
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Não melhorou D. Barbara Coutinho. Sobre ser de 
idade já adiantada, e ter passado os melhores annos da 
vida em angustias è receios pcH* causa da legitimidade 
do seu estado e por amor da sorte de Henrique, aper- 
tára-lhe cruelmente o coração a noticia do casamento de 
D. Aoyaa de OUveira com Salvador Lopes. De que valia 
a qualidade de herdeiro primogénito da família dos Mel- 
los de Coimbra, reconhecida pelos tribunaes no filho 
de D. Barbara, e de que servia a riqueza que d'ahi lhe 
provinha, se a ventura de Henrique, e a sua própria, es- 
tavam unicamente no ajustado consorcio com a filha de 
Manuel de Oliveira? 
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Isenta da embriaguez de affectos generosos em que 
Salvador Lopes, D. Anna e Henrique de Mello se es- 
queciam de todas as amarguras da sua situação reci- 
proca, e resumindo todo o amor no filho único, e em 
D. Anna porque já lhe parecia metade do seu querido 
Henrique, D. Barbara horrorisára-se das penas em que 
viviria o mancebo que assim era firmemente sujeito â 
escravidão voluntária da honra e do pundunor, como de 
compleição mui apaixonada e de coração mimosamente 
sensível. 

Desde que recebeu de Coimbra em carta do filho a 
fatal noticia, não teve tranquillidade. Muitas vezes di- 
zia a sós comsigo : 

— Pobre rapaz! Salvou o seu velho protector, e a si 
próprio se matou, e a mim também I Pagou cara a di. 
vida, mas fez bem, coitado ! Era dever. 

De noite em sonhos flgurava-se-lhe que lhe haviam 
morto o seu querido Henrique, e via-o já no ataúde, e 
logo depois sob a lousa que lhe parecia transparente 
como cristal. Era estreito o cemitério, e t3o affastado 
que mal divisava outras campas, e as breves inscripçoes 
que julgava descobrir n'ellas. E acordava suffocada, affli- 
cta, acabrunhada por tamanha desgraça ; queria chamar, 
e não ousava ter confidentes para dôr tão intima ! Lem- 
brava-lhe accender o candieiro, mas não se atrevia a fa- 
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zel-0. Temia que a claridade lhe mostrasse realisado o 
que a imaginação lhe fingira era sonhos. A final cho- 
rava, chorava, a triste, até ao romper d'alva, e vivia em 
cada noite annos e annos de vida. Desventurada se- 
nhora! A felicidade do filho era a sua única felicidade! 

Ao cabo de tanto padecer, sem ao menos desafogar 
com o filho para não accrescentar ás dores da existên- 
cia de Henrique a noticia da sua estranha anciedade, 
amanheceu um dia com febre tão violenta que para logo 
declarou o medico de Águeda não responder pela doente, 
e que seria bom chamar outros facultativos. Assim o 
fez o procurador da casa, escrevendo para Aveiro e para 
Coimbra no mesmo dia. Quando Henrique de Mello se 
apeava no espaçoso pateo da Lagem, chegavam tam- 
bém da cidade, que espreita de longe o manso desa- 
guar do Vouga, dois médicos dos que ali eram mais 
aflámados. 

Conservara a enferma todas as suas faculdades, ape- 
zar da intensidade Adi febre já reconhecidamente typhoi- 
de, mas não quiz receber no quarto senão o filho. 

—Agora posso morrer...! disse D. Barbara com 
voz enfraquecida. Já te vi, meu Henrique. . .! 

—Não ha de morrer, minha boa mãe, respondeu o 
filho com affectada firmeza, mas notando a situação pe- 
rigosa da enferma. Não ha de morrer. Ali estão dois 
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meus amigos. Encontrei-os perto d'esta casa, e pedi- 
Ities que a viessem ver. 

— Não, não, isso não. Agradeço o teu cuidado filial, 
mas eu só te quero ver a ti ! Tu também és medico, e 
para o meu coração és o único. Senta-te ahi, da-me a 
tua mão, falla-me, dize-me que ainda vives. Olha ; so- 
nhei que estavas morto. Era delirio da minha imagina- 
ção. Ainda bem, meu Deus! 

— Socegue, minha mãe, replicou Henrique ajoelhando 
perto do leito. Para a sua moléstia é o socego o melhor 
remédio. Eu aqui estou vivo e contente, se conseguir 
que se restabeleça. 

— Contente I Pobre alma 1 Tu contente ? E dizes bem I 
Ck)ntente de me salvares a vida, de acudires aos oubros, 
de espalhares a felicidade para todos os lados, e sem 
curares da própria ventura. . . ! Muito bom és, meu Hen- 
rique ! Deus te abençoe, como eu faç^o agora, e como 
tu mereceste semi»*e ! 

— Mal d'aquelle ciqa felicidade em grande parte se 
não compõe da ventura alheia 1 Ma^ agora minha mãe, 
socegue o espirito, e dê Ucença que^os médicos venham 
vêl-a. Peço-lhe... 

—Pois sim, H^rique, sim. Eu faço o que tu qoi- 
zeres. Logo entrarão. Agora levanta-te, senta-te ahi mais 
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um instante. Quem sabe os dias q ue eu ainda poderei 
ter de vida? 

Sentou-se Henrique junto do leito em que jazia D. 
Barbara, e nem lhe excitou, nem lhe promoveu, as con- 
lidencias acerca das suas angustias e visões, asseveran- 
do-lhe còm tudo sempre que era feliz porque julgava 
ter cumprido os seus deveres. 

N'essa mesma noite, e na occasião em que chegavam 
os médicos a examinar o estado da enferma, uma con- 
gestão cerebral acabou com todos os padecimentos de 
D. Barbara Coutinho, e ajuntou uma dôr profundíssi- 
ma ás que já opprimiam o malfadado coração de Hen- 
rique de Mello. 

Contava com as consolações maternas o desditoso 
mancebo, e iam faltar-lhe agora quando mais as estava 
requerendo o cruel martyrio a que se condemnára f Es- 
perava refugiar-se junto de D. Barbara, não para se es- 
rpiecer de D. Anna de Oliveira, mas para faltar d'ella 
com quem lhe conhecia os d(Hes superiores, e até esta 
consolação em tamanho infortúnio lhe fugira para sem- 
pre f Desditoso Henrique f 

Ás solemnes exéquias de D. Barbara acudiram a no- 
bresa e clerezia d'aqueUes arredores, hospedando-se os 
parentes da família na própria quitíta da Lagem, como 
é costume na província, e assistindo quasi todos ao ban- 
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quete do mortuorío, uso cruel a que mal serviam do 
desculpa as distancias que tinham de percorrer os con- 
vidados, e o desconforto das raras pousadas que então 
se encontravam nas províncias. 

Passados os dias consagrados ao terrível sopplicio de 
ouvir manifestações sentidas a pessoas que a cortezia, 
e nao o pezar, reúne em tomo dos doridos, escreveu 
Henrique de Mello para Coimbra a dar parte do acon- 
tecimento aos seus amigos de casa de Manuel de Oli- 
veira. Depois encerrou-se no quarto mais aflastado que 
dava sobre o jardim, e em que D. Barbara tinha reu- 
nido uma pequena galeria de família. 

Ali costumava acolher-se a mae de Henrique nas ho. 
ras mais Iristes da sua voluntária «oiidâo, como se em 
verdade encontrasse n^aquelle recinto para a distraírem 
das suas magoas o marido, o fliho, e D. Ânna com Ma- 
nuel de Oliveira, cujos retratos Henrique lhe mandara 
de Coimbra. Ali foi também refugiar-se o desventurado 
mancebo, e consultar o próprio coração, porque assim 
o digamos, em face dos quatro entes que mais amara 
sobre a terra, a ver se ainda lhe restava força moral 
para resistir a tantas e tao repetidas calamidades. 

Interrompeu esta profunda concentração o procura- 
dor da casa para lhe entregar três cartas vindas de 
Coimbra, uma de D. Anna e as outras de letra nao in- 
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teiramente desconhecida, mas que de repente lhe nâo 
occorreu de quem podia ser. Henrique de Mello rece- 
beu as cartas, porem nao lhe lembrava abril-as. Man- 
tínham-lhe o espirito em profundo lethargo os aconte- 
cimentos dolorosos de que o leitor já tem larga noti- 
cia. Nâo meditava. Media com os olhos da alma a pro- 
fundidade do abysmo em que se encontrava, e ainda 
lhe pareciam fabulosas tantas desditas ! 

Tomou por fim a carta de D. Anna, levou-a aos lá- 
bios e beijou-a com amor. Depois, como se aquelle beijo 
houvera sido um crime, arrojou-a de si, sem que os 
olhos inundados de lagrimas vissem ao certo onde caíra. 
Abriu madiinalmente uma das outras. Era de Álvaro 
de Araiyo e em termos concertados e aliáveis que mal 
pareciam d'elle. Tão discretamente conciso e suave se 
manifestava em poucas Unhas o sentimento banal d'a- 
quelle género de escríptura que poderia attribuir-se a 
intervenção da irmã tamanha cordura. 

A segunda carta era de D. Christina, e dizia assim: 

«Comprehendo a profundidade das suas grandes ma- 
goas e sinto-as como se minhas fossem. Quero-lhe como 
Ijom amigo, venero-o agora martyr, e observo d'aqui 
toda a intensidade dos seus padecimentos. 

«Desejaria oíTerecer-lhe alguma con^olaçlo. Não pos- 
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80. Era necessário ter alma igual á sua, e confesso qne 
a não tenho. São tão raras. . . ! 

«Acceite os meus bons desejos de o confortar, e se 
a amisade sincera de uma boa rapariga que sempre cúih 
sagrou grande admiração ao seu caracter sublime, lhe 
I)óde conceder algum lenitiyo, lembre-se ás vezes da 
minha estima e affectuosa consideração, como eu não 
esqueço nunca as suas excellentes qualidades. 

CbrisiiM.» 

Nos mais duros transes descobria sempre o espirito 
inquieto da ardilosa irmã de Álvaro de Araíqo algm 
ensejo favorável aos seus desígnios, e buscava tena^ 
mente por entre as desgraças alheias o risonho futuro 
que desde muito sonhara. Apenas lhe constara a mwle 
de D. Barbara, dictou uma carta sisuda ao irmão, obri^ 
gou-o a não accrescentar nenhuma cbs suas malícias, 
e escreveu a Henrique de Mello de modo que não ex- 
cedesse a Sensibilidade que o caso pedia, nem lhe oc- 
cultasse a sympathia que discretamente desejava agora 
revelar-lhe. 

Era porém outro o prindpal intuito da carta. 

Imaginava D. Gbristina que Henrique de MeHo, sau- 
doso de D. Barbara, procuraria affastar-se dos sítios que 
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i toda a hora lh'a recordavam, e.que o coração o ar- 
rancaria de sobre a sepultura materna para o arrastar 
1 Coimbra, onde o seu nobre caracter tinha também se- 
pultado outro amor vehementissimo. Queria poder enr 
tão conversar com elle acerca dos pezares que o mor- 
tiflcavam, e ganhar á força de ternura amigável o que 
pelo amor não podia conseguir. A carta estabelecia a 
base de conversações futuras. Fora meditada com esse 
lím. A sagacidade feminina faria o resto. 

Illudia-se porém com o estado de Henrique de Mello. 
O espirito d'elle concentrara toda a força nos últimos 
successos da sua vida, e nem sabia entender outros. 
N'este mundo restava-lhe só a memoria da mãe, e a 
lembrança do amor perdido. 

A esses dois sentimentos vivia tão estreitamente ligado 
que nem deu pelas astúcias do estylo de D. Christina, 
nem se recordou dos antigos e ambiciosos planos que 
nunca renunciara a irmã de Álvaro de Araújo. 

Largou a carta aberta sobre a mesa, e procurou a 
de D. Anna, rompeu o lacre preto em que vinha fechada, 
e leu quasi sem as ver as seguintes linhas: 

«Presado amigo 

«É junto de nós o seu logar. Venha, e rogaremos a 
Deas pelo descanço eterno de sua virtuosa niãe. 
, Anna e Salvadar,» 

45 
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— Aima e Salvador! murmurou Henrique lerantan^ 
do-se e passeiando agitadamente no quarto. Ânna e 
Salvador! Não ha tormento igual ao meu! Esses dois 
nomes reunidos s3o 

Dizendo isto, ergueu os olhos e viu defronte de si os 
retratos de D. Barbara e D. Anna. O olhar carinhoso 
de ambas que o pintor soubera traduzir com graede 
acerto artístico, atalhou a conclusão da phrase, e ajo- 
dou-o a vencer aquelle primeiro accesso de fraqueza 
humana. 

— Esses dois nomes reunidos, repetiu Henrique sem 
desviar dos' retratos os olhos humedecidos, são a mi- 
nha obra, a feliddade da única familia que me resta, e 
a honra de nós todos! Ó minha santa niãe, rogae^a 
Deus por mhn...! 

E foi sentar-se outra vez junto da mesa, escondeu o 
rosto nas mãos, e por largo espaço lhe trasbordou em 
lagrimas a dor que a alma já não podia conter. De re- 
pente levantou-se, abriu uma janella para respirar mais 
á vontade, voltou a passeiar acceleradamente no quarto, 
e a final mandou chamar o procurador, « 

— Elles têem razão, exclamou já mais tranquillo como 
quem tomara resolução decisiva. O meu logar é ali. 
Sou lá necessário. A minha ausência pode ser-lhes 
fatal. Vamos ; eu também não posso viver sem os ou- 
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vir, sem os ver, sem procurar o antídoto das minhas 
paixões DO próprio amor que );enho a D. Anna, e no 
affecto filiai que devo ao meu l)om velho Oliveira. Animo, 
Se o valor indispensável para consumar o sacrifício ex- 
ceder a força humana, implorarei a protecção divina e 
Deus me protegerá. 

Na incomparável nobreza dos seus delicados senti- 
mentos, a alma de Henrique, triumphante das paixões 
lerrenas, amorosamente se elevava ao céo d'onde já o 
eslava contemplando o meigo e carinhoso espirito de 
D. Barbara. 

Algumas horas depois partia Henrique de Mello para 
Coimbra a reunir-se com Salvador Lopes e com D. Anna 
de Oliveira para nunca mais se separar d'elles. 
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Foi grande novidade em Coimbra a chegada de Hen- 
rique de Mello, porque todos suppunham que, depois 
do restabelecimento de Salvador Lopes, buscaria o des- 
ditoso noivo de D. Anna affastar-se de uma casa ondt* 
não podia ter o que vulgarmente se chama posição ofíi- 
ciai, e onde qualquer outra n3o parecia condizer com 
os nobres sentimentos do filho de D. Barbara. 

Contribuirá para arreigar mais esta opinião a conhe- 
cida loquacidade do mano Christino, que na Calçada, 
na Ponte, no Jardim e nas salas das principaes casas 
da cidade, não estancava nos louvores à delicadeza 
que obrigara mui sensatamente Henrique de Mello a 
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partir para a Bairrada, único meio de provar que o sa- 
iTJficio da mao de D. Anna fora em verdade acto de 
abnegação virtuosa. 

— Eu conheço bem Henrique de Mello, exclamava o 
sr. Álvaro de Araújo. Verão o que elle faz. Aposto que 
nâo volta a Coimbra senão depois de casado, e ainda 
assini estou seguro que nao ha de ir cora frequência a 
casa de Manuel de Oliveira. Henrique è fidalgo era 
toda a extensão da palavra. 

— Então acha que elle casa? replicava ás vezes algura 
interlocutor malicioso que lobrigava de longe o alvo a 
que atirava o mano Christino. 

— Pois que ha de elle fazer? Em primeiro logar por 
satisfação dada a Salvador Lopes que já não é esposo 
moribundo e testador complacente.' Agora que está res- 
tabelecido, e por assim dizer curado, o caso é rauito 
dififerénte. Era segundo logar aquelles amoricos de ho- 
mem como Henrique de Mello com a filha de um ne- 
gociante rico, São coisa muito conhecida. Duram o que 
podem durar, mas não irapriraera caracter. Não lhe fal- 
taram adoradores a D. Anna. A final escolheu o brasi- 
leiro rico e agonisante. Fez rauito bera. Elle raelhorou. 
Paciência. Mas são, ou doente, è seu raarido, e os ado- 
radores que vão adorar outros santos a outras egrejas. 
Não se hão de matar por se ter casado a filha do sr. 
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Oliveira de Coimbra com o se. Lopes do Brasil, de Cao 
tanhede, ou d'onde elle é. 

Com estas e outras malícias se foram dispondo todos 
os ânimos a acreditar qne Hemique de Mello nao vol- 
taria tao cedo a Coimbra, e que por ventura se casada 
breve na Bairradia, ou em qualquer outra parte, pois 
que não faltariam noivas a homem de sua pessoa tão 
ricamente prendado, e senhor de boa casa. 

Grande foi pois o espanto de todos os ociosos de 
Coimbra, quando um dia pela tarde viram sair pela roa 
da Sophia Manuel de Oliveira e a irmã em carmagem, 
e Salvador e D. Ânna a cavallo, e voltarem logo m 
companhia de Henrique de Mello, também a cavaDo, â 
esquerda da que fòra sua noiva, como nos tempos em 
que todos os dias, ora de manhã ora de tarde, saiam 
a correr desafogadamente pelos arredores da cidade, 
n'aqueUes innocentes passeios em que primeiro se Hoa- 
nifestou o amor de Henrique e o de D. Anna. 

£spalhou-se logo a nova, e não houve senb(H^ te- 
mente a Deus, nem homem de moral severa que não 
murmurasse á larga n'essa noite e nos dias seguintes, 
principalmente quando Álvaro de Araújo correu todos 
os cantos de cidade a referir que Henrique de Mello 
não só viera, deixando por assim dizer ainda quentes 
as cinzas da mãe, mas até se íora hospedar para casa 
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de Manuel de Oliveira, o que a todos parecia incrível 
por mais que o mano Ghristino asseverasse que muita 
gente os vira passar na Calçada, continuar ate á Porta- 
gem> subir pela Couraça de Lisboa, e pelo Arco da Trai- 
ção caminharem para o Jardim Botânico, apeiando-se 
â porta do palácio de Manuel de Oliveira, 

Uns diziam, rindo sardonícamente, que Salvador Lo- 
pes era bom homem, e Manuel de Oliveira excellente 
pae de familia. Outros notavam a semceremonia de Hen- 
rique de Mello que aos olhos da cidade inteira parecia 
querer ser ainda noivo de D. Ânna. Algumas senhoras 
achavam que a fUha de Manuel de Oliveira exagerava 
a Uberdade dos costumes inglezes que tomara da m3e, 
e não lhes parecia que fosse bom exemplo de donzel- 
las ou de meninas recem-casadas. Da tia realmente sa* 
tisfeita de ver. reunida em tomo de si a gente a que 
era mais affeiçoada, e de saber fue já não havia casos 
tristes a receiar, chacoteavam homens e mulheres, e 
perguntavam se na leitura da Mocidade enganada e des- 
eii{frtnada teria ella encontrado historias como esta I 

Escusado é dizer que a ninguém occorria o pensa- 
mento nobre e elevado de Salvador e de D. Anna, e 
muito menos o sacrifício de Henrique á felicidade de 
todos. 

Encontra o publico facilmente motivos ignóbeis a to- 
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das as acções. Se lhe indicarem outros, ri-se. £ como 
nao ha de rir-se, coitado! o pobre pubHco, se nâo está 
acostumado a assistir com frequência a actos de virtu- 
de? Affeito a encontrar no interesse os motivos de 
todas as acções, ahi os busca sempre quando a curio- 
sidade o incita a indagar as causas do 'que observa. 
Nâo accusemos ninguém. £ melhor dar bons exemplos, 
de sorte que venha a ser trivial e crivei o que pela ra- 
ridade parece fabuloso aos espíritos medíocres ou pre- 
vertidos. 

Acceitou Henrique sem resistência a hospedagem of- 
ferecída por Salvador Lopes e pela sua nova familia. Es- 
quivar-se era desconfiar de si próprio, e imaginar que 
alguém pudesse suspeitar de D. Anna. £stava certo de 
que não os havia de poupar a maledicência, mas D. 
Anna e Salvador não eram inclinados a dar cernia das 
suas acções ao public», e elle ainda menos. Sabia que 
a sua presença daria valor a D. Anna, mitigaria os de- 
licados remorsos de Salvador, e completaria a paz e 
o descanço da velhice de Manuel de Oliveira. Por isso 
viera e resolvera ficar ah entre os dois que elle próprio 
unira para eterno tormento do seu nobre coração. 

D. Anna apenas o avistara ao entrar na ponte de 
Agua de Maias, obrigou o cavallo a galopar, adíantou- 
se até chegar a Henrique, e estendeu-lhe a mão affe- 
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ctaosamente. Aos olhos de ambos assomaram lagrimas 
de que a morte de D. Barbara era causa apparente, 
mas que por ventura n'aquella occasião brotavam tam- 
bém com a lembrança do attribulado e singular destino 
que lhes talhara a Providencia. Porém tão sincera e 
profunda era aquella dõr, e tão arreigada a intenção de 
a. dominar e vencer, que não chegaram a verter-se as 
lagrimas, e como que em pleito de generosa reserva 
seccaram para nunca mais darem amostra de si. Quando 
se reuniu a comitiva toda, os olhos de D. Ânna, e de 
Henrique estavam enxutos. Se havia signaes de grande 
commovimento intimo era em Salvador Lopes e em Ma- 
Huel de Oliveira. N'este de puro gosto de ver Henri- 
que ; n'aquelle de afflicção de ser a origem innocente 
de tamanha desventura, e de sacrifícios para os quaes 
se poderia julgar acanhado todo o valor humano. 

Nos primeiros dias depois da chegada de Henrique, 
a família de Manuel de Oliveira não o deixava um ins- 
tante. D. Anua fallava-lbe da mãe, e consolava-o com 
sincero tributo de saudade paga á memoria de D. Bar- 
bara. Salvador planeava excursões ao campo e subidas 
a todas as montanhas por entre as quaes o Mondego 
desce desde a Serra da EstreUa até Coimbra, e não al- 
ludia nem levemente á situação em que se collocára 
na esperança de morrer. Dispunha tudo de maneira 
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que Henrique de Mello nonca mais se separasse d'elle. 
Exaltava de contentamento o velho Oliveira, e dizia a 
cada passo a toda a gente cqoe lhe casara a fdha, mas 
que lhe ficara um filho que o não deixaria agora maisi 
com o que Álvaro de Araújo tripudiava na Calçada, 
dando por tonto o velho que se julgava feliz de ter 
dois genros para uma só filha. O mano Gbristino era 
assim. . . ! Já o conhece bem o leitor. 

Tinha o sestro da maledicência o pérfido irmão de 
D. Christina, e se alguma vez dizia bem dos outros, era 
com a grata esperança de que o louvor lhes causasse 
maior damno. Incitava n'este caso as suas propensões 
maléficas não lhe caber papel importante no drama in- 
timo a que estava assistindo. D. Ghristina pretendia ca- 
sar com Henrique de Mello; este amava D. Anna e era 
amado por eUa ; Salvad(»r acudira a Manuel de OUveira; 
o velho negociante de Coimbra salvára-se milagrosa- 
mente da catastrophe; todos figuravam na primeira 
plana excepto elle. ASUgia-o a própria nuUidade e pro- 
testava contra similhante abatimento, dizendo mal de 
tudo c empenhando-se em prejudicar a todos ! 
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Das angustias de Henrique e de D. Anna mal pode- 
ríamos nós dar conta se nlo restasse precioso docu- 
mento que as refere. Dores ha que a arte não sabe tra- 
duzir por mais que se esmere no estudo das circumstan- 
cias que as produziram. Sentiu-as o martyr. N5o as pôde 
contar o narrador. Será pois do próprio Henrique que 
o leitor saberá a historia intima da familia OUveira de- ' 
pois da morte de D. Barbara. Trasladaremos aqui uma 
das cartas do desventurado mancebo ao seu parente e 
condiscípulo Ayres de Mendonça e Albuquerque, aquelle 
respeitável fidalgo do Serrado que de tão longe veiu ás 
exéquias do Ermita de Casfromino. 
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Coimbra, i8 de abril de 184. . . 

Meu querido Ayres. Tens razão. Eu devo escrevcr-te 
com maior frequência e mais extensamente. Não basta 
dizer-te que vivo. É necessário contar-te como e para 
que estou vivendo d'esta vida que nem tu podes enten- 
der bem, que è um mart)TÍo incrível, e que eu não tro- 
cara por nenhuma outra. . . ! 

Êu amo-a como sempre. Não me crimines. Amo-a, 
como quando tu abençoavas este amor, e te convida- 
vas a ti próprio para seres padrinho do nosso casa- 
mento. Quero-Ihe como lhe queria <então, e como hei 
de amal-a até morrer. Amo-a como o homem deve amar 
a Deus. É demais? Pois é assim. 

E ella, a triste, a desconfortada victima de nós todos, 
ella ama como no primeiro dia em que, na sala verde, 
confessando com a singela candura dos anjos todo o seu 
amor, ouviu a minha promessa de a não desamparar 
nunca. Mas não é a esposa de Salvador, que essa uni- 
' camente vive para seu marido. É a fdha do meu velho 
Oliveira, t a minha noiva, é a minha Anna, que já não 
existe senão para mim, que é espirito milagrosamente 
separado do corpo para me acompanhar sempre, para 
me segredar amores na solidão da noite, no ideal dos 
sonhos, nas minhas horas de meditação, e para esperar 
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annos e annos com inquebrantável fidelidade até ao dia 
cm que junto ao throno do Eterno a benção de Deus 
nos una em perennal consorcio. 

Deliro I Sim deliro, meu querido Ayres f E como não 
hei de eu delirar, se tudo quanto me cerca é mais lú- 
gubre, mais afflictivo, mais cruciante do que os tormen- 
tos que o Dante imaginou para o seu inferno, e que te 
angustiavam em sonhos, quando no seminário andavas 
decifrando os versos do poeta italiano? Deliro sim, 
quando vejo que amo, que não posso, nem quero des- 
truir o seu amor, e que ambos nós amamos Salvador 
Lopes como elle nos ama, o infeliz, ralado de remorsos 
de viver, sem poder queixar-se, nem recordar o pas- 
sado, nem dirigir o presente, nem alludir ao futuro. 
Que homem ! Que alma I Que sublime delicadeza I 

Tu admiras o meu valor, a minha resignação, e a 
grandeza dos meus sacrifícios. Admira essas qualidades 
em Salvador Lopes. Em mim pouco valem. Eu amo, e 
quem ama tem força para tudo. Mas elle não tira do 
amor os estímulos das suas virtudes. Saem-lhe naturaes 
da innata bondade do coração, e dos sentimentos agra- 
decidos por onde se afferem os quilates das almas su- 
periores. A energia com que se dedicou á felicidade 
d'esta familia, é qualidade própria sua. A minha nasce 
do amor que tenho a D. Anna, e por ventura é reflexo 
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do vigor de Salvador Lopes. Qaem nao seria honrado 
com tal exemplQ?! 

Está completa uma parte da nossa missão. Manuel 
de Oliveira falleceu ha três semanas. Morreu cercado 
de quantos o amavam, e de todos os que mais presava, 
seguro de que as desventuras commerciaes resultantes 
das quebras de Hamburgo e de Londres, n3o diminuí- 
ram o credito da sua firma, e convencido de que a fa- 
mília era a mais feliz do mundo. 

Tudo lhe pareceu natural para salvar o credito da 
casa e flrmso* o que elle chamava: «o futuro da sua 
querida Annica-» Nasceu, viveu e morreu negociante. 
Abençoados pesares os nossos, que lhe deram na ve- 
lhice e na hora derradeira a tranquilUdade que tanito 
merecia aquelle honrado ancião, e meu segundo paê ! 

Poucos minutos antes de morrer quiz ficar só comigo. 
Saíram todos do quarto, e eu aproximei-me da cabe- 
ceira do leito, junto do qual tomara a posição mais af- 
fastada que me cabia como estranho pelo sangue. 

— Venha cá, Henrique. Ha de prometter-me uma 
coisa que lhe quero pedir. 

— Prometto de certo, meu bom amigo. 

— E sou, disse elle tomando a minha mao^ e muito, 
muito amigo, como se fosse pae. Por isso lhe peço que 
vele sempre na felicidade da Annica. EUa é feliz com 
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Salvador, mas elle pode faltar. . . uma desgraça que so- 
brevenha. . . uma failencia. . . e não ha sempre amigos. 
Não CS desampare nunca, Henrique. Sem o seu auxilio 
não se tinha salvado esta casa. Prometta-me. . . quero 
acabar tranqnillo. . . 

— Prometto, sr. Oliveira. 

Nao pode pronunciar nenhuma palavra mais. Aper- 
tou-me com força a mão que tinha na sua, e empalli- 
deceu rapidamente. Eu sai do quarto banhado em la- 
grimas, e fui sentar-me no sophá da sala verde para 
chorar em plena liberdade. Aquellas palavras foram as 
ultimas do velho Oliveira. 

Pouco depois entrou D. Anna ; não me viu, e sen^ 
tou-se á mesa com a cabeça ^tre as mãos, e também 
chorando. Gomo eu ficava mais perto da porta, quiz re- 
tirar-me para não perturbar a sua dòr, e para evitar, 
como temos evitado sempre, a occasião de nos encon- 
trarmos sós. Esta desconfiança de nós mesmos era o 
único pensamento de amor que podíamos revelar sem 
desar nosso. Quando me retirava porém, caiu um livro 
que estava sobre o sophá ; D. Anna voltou a cabeça, e 
viu-me já perto da porta. 

— Não saia d'aqui, Henrique, disse ella em voz la- 
crimosa. Hoje podemos chorar ambos, por que ambos 
éramos filhos. 
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Aproximei-me da mesa sem receio. Parecia-me qoe 
n'aquella occasião o amor filial apagara, sequer momen- 
taneamente,, qualquer outro sentimento. Confiei na mi- 
nha dõr e na sua. Levantou para mim os olhos, inunda- 
dos de lagrimas ; ia a estender a mão para apertar a 
minha, mas deixou-a cair sobre a mesa ; accudiu-lbe ás 
faces rubor extraordinário e dando um aí sentidíssimo 
occultou o rosto no lenço. Recuei de mansinho até á 
porta e fui para o meu quarto. Nâo sei como não morri 
então. Angustia maior não a ha t Não a pôde haver I 

E ahi tens a minha vida toda n'esta scena tão. curta 
e quasi muda. Saudades e penas. Saudades dos que se 
vão finando ; penas por causa dos que vivem. Amor in- 
tensíssimo sem a minima esperança, e o que é mais, 
sem desejo de a poder ter I 

E querias que saisse de Coimbra, e que fosse ro- 
bustecer a alma na tua quinta do Serrado? Eu bem 
sei que tu e os teus se empenhariam em me soccorrer 
com todos os calmantes que a amisade sabe preparar, 
e a que muitas vezes dá maior força a solidão campes- 
tre. Mas não posso. Prometti a Salvador Lopes, a D. 
Anna, a Manuel de Oliveira q a mim próprio, que não 
me separaria mais d'esla família, e hei de cumprir 
a promessa. 

Vè tii, meu querido Ayres, como a. gente se engana 
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a si e aos oatros. AUego a {H*omessa para não aoceitar 
o teu Gon^(e> mas a maha palavra nao jaie ligou quando 
a dei, porque, ligado esUya eu para sempre a D. Âona 
no consorcio espiritual que nenhuma lei biunsHia pôde 
quebrar, e que a nossa resignação tem saoetiflcado. 

Tu éisses que me suicido, aspirando cada dia o veneno 
qne me vae consumindo. Que importa? Morto já eu 
estou, e antes morto aqui do que vivo em outra parte. 
Queres que a desampare ? Defmhar-se-ia em breve. E 
que tormento para Salvador Lopes i Não sabes que o 
meu maior empenho é occultar-lhe tão duras maguas, 
e qvte D. Ânna não se esforça menos para se mostrar 
resignada ? Se aquelb alma exaltada e nobre soubesse 
o que nós padecemos. . . Não o ha de saber nunca in- 
teiramente. 

E poderás tu acreditar que no meio d^eáke viver do- 
loroso anda tua prima Christina a ver se no despeito 
que ella me attribue ás vezes, ou no amor saciado que 
a maldade do irmão apregoa, encontra ensejo de casar 
comigo? £ Uma rapariga intelligente e de coração me- 
lhor do que geralmente se diz, mas a vaidade e a am- 
bição cegam-lhe o entendimento. Casar comigo I Que 
bom marido que havia de ser agora i 

Faltava este intento ridículo e persistente para que 
por todos os modos fosse crudelissíma a triste amar- 

16 



Digitized 



by Google 



gura que me opprimel Nio quíz óccoltar-t'Oi Desejo 
que saibas liido, e sinto certo allivio em desafivelar a 
mascara, e mostrar-te o estado a que me reduziram es- 
tes incriyeis successos. 

Adeus, meu querido Ayres, tenho por única ventura 
hoje possuir um amigo como tu, e poder depositar no 
teu bondoso coração todos os segredos da minha attri- 
bulada alma. Adeus. 

Teu primo e amigo do c. — Henrique. 

Quem poderia narrar melhor o padecer de Henrique 
e de D. Anna, os generosos sentimentos de Salvador 
Lopes, e as indiscretas pretençôes de D. Ghristina ? O 
drama intimo do amor, da honestidade, e da tríplice 
abnegação, 'interrompido a cada passo por malícias e 
ardis na comedia da ambição e do egoismo l 

Espreitara a sagaz irmã de Álvaro de Araújo todos 
os ensejos de encontrar-se com Henrique de Mello, mas 
não conseguira avistal-o niinca^ nas salas de Coimbra 
ou nos passeios dos arredores da cidade, desacompa- 
nhado de Salvador Lopes e de D. Anna. Escusado é 
accrescentar que era sempre com elles a velha irmã 
de Manuel de Oliveira, na qual a idade augmentára a 
desconfiança a respeito de Ghristina e o rancor ao me- 



Digitized 



by Google 



J43_ 

nino Álvaro, de modo que para todas as observações 
de ambos parecia já trazer estadada a resposta, sempre 
desabrida quanto lh'o consentiam os preceitos da boa 
educação. N5o descorçoava porém com os obstáculos a 
maliciosa donzella. Sorria quando a velha replicava com 
severidade ás mal disfarçadas insolências de Álvaro de 
Araújo que muitas vezes ella própria reprimia, evitava 
cuidadosamente qualquer occasiSo de desgostal-a, e ne- 
nhuma perdia em que pudesse manifestar affecto a D. 
Anna, consideração ao marido, e attençoes mui natu- 
raes e ingénuas a Henrique de Mello. Com a tenaz sa- 
gacidade da raça felina aguardava a hora em que pu- 
desse empolgar a presa, e para que não lhe escapasse, 
quando o tempo e as circunstancias o permittissem, em- 
penhava-se em manter relações amigáveis com a fami- 
11a no meio da qual vivia o homem que D. Christina 
desejava para marido. 

Passaram porém dias, semanas e mezes sem que a 
ambiciosa donzella pudesse fallar a sós com Henrique 
de Mello. Quando o filho de D. Barbara foi agradecer- 
Ihe a carta de pêsames que D. Christina lhe escrevera, 
encontrou lá duas famílias de Coimbra, e despediu-se 
antes que ellas saissem. Nas outras casas Henrique en- 
trava sempre com Salvador Lopes e D. Anna cujo hos- 
pede era, e saía quando elles se retiravam. Impacien- 
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tava-se D. Ghristina de ver frustrados todos os seus 
planos, mas de tal arte sabia enòobril-o que até repre- 
hendía severamente o menino Álvaro por andar a cia* 
mar ccmtra o escândalo da mulher dos dois maridos, e 
contra a audácia de o não occultarem. 

— N9o seja assim, Álvaro» dizia sempre D. Cbrístína, 
é talvez imprudente a filha de Manuel de Oliveira, mas 
tem excellentes qualidades, e não ha em Coimbra ca- 
valheiro mais digno do que Henrique. Para que ha de 
dizer mal de pessoas com quem nós convivemos, e so- 
bretudo dar por certo o que talvez existe unicamente 
na sua imaginaçSo? 

— Pois sim. Pois sim. O que a mana quizer. Deu-lhe 
agora para diplomata. Faz muito bem, mas eu nSo te- 
nho as mesmas rasões para disfarçar. E no fim de tudo 
quem não quer ser lobo, nâo lhe vista a pelle. 

E assim iam continuando em direcção opposta ; Ál- 
varo de Araújo a murmurar em toda a parte contra o 
procedimento de D. Anua e de Henrique de Mello; e 
D. Ghristina tomando calorosamente a defesa de am- 
bos; com o que sem accordo mutuo tendiam por ca- 
minho diverso ao mesmo fini que era separar, pela 
força da opinião geral, o filho de D. Barbara da mulher 
de Salvador Lopes, e abrir ensejo para se realisar a 
ardente ambição de D. Ghristina. 
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Costumava Henrique de Mello passear ás horas de 
calor na quinta dos Cruzios, que por quantia pouco va- 
liosa comprara um negociante de Coimbra, amigo de 
Manuel de Oliveira e da família de D. Barbara. Assen- 
tava-se á sombra das vetustas arvores, plantadas pe- 
los poderosos filhos de Santo Agostinho ; passava no 
elegante e faustoso jogo da bola, talhado no cenU-o d'a- 
quella vasta propriedade; seguia atè ao lago cercado 
por alteroso iinuro de verdura e reflectindo nas aguas 
mui serenas a viçosa larangeira da pequena ilha do cen- 
tro; e visitava melanehoiíGamènte a sepultura do o0i- 
ciai inglez, que longe da pátria e da familia dorme o 
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sornno eterno á sombra do arvoredo secular dos cóne- 
gos regrantes. Ali se engolphava em profundas medi- 
tações acerca das yicissitudes da sorte humana, e dos 
pesares que lhe opprimiam o coração, e comparava tris- 
temente o vigor com que todas as plantas renasciam 
em rebentões viçosos, com. o sombrio outono em que a 
uma e uma lhe iam caindo, seccas e mirradas, as fo- 
lhas da arvore da vida, e em que murchavam sem dar 
fructo as mimosas flores do mais puro e entranhado 
amor. Âo cah* do sol deixava a quinta dos Cruzíos e re- 
colhia a casa de D. Anna, que de longe estivera con- 
templando em affectuoso êxtase. 

Succedeu um dia levar o volume das Tristes de Oví- 
dio, e sentar-se junto do lago a reler as sentidas quei- 
xas do desterrado do Ponto. E tão no fundo de alma 
lhe iam entrando os lamentos do mimosíssimo poeta la- 
tino, que não deu pela chegada de D. Ghristina, vinda 
ali ou por singular acaso, ou por indagação pertinaz 
dos passos de Henrique de Mello. Sentou-se perto d'elle 
a irmã de Álvaro de Araújo, esperando para lhe fallar 
que interrompesse a leitura. 

—Infeliz Ovidio ! exclamou Henrique cessando de lèr. 
Causa dó a sua desditosa sorte, mas já não é o bri- 
lhante poeta da corte de Augusto. Abateu-lhe o espi- 
rito e o coração a dôr que devia acrysolar-lhe a alma. 
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Nao salvou do naufrágio nem a dignidade de homem, 
nem o esplendor do engenho. Faltava-lhe o antigo vi- 
gor romano. Tristes effeitos da decadência das nações t 

E ao olhar em redor de si, ainda meditando na des* 
ventura do poeta, no servil abatimento em que o pu- 
zera o desterro, e no visivel enfraquecimento dos do- 
tes litterarios que Roma celebrara tanto nas Meiainor- 
phoses, avistou D. Ghristina e levantou-se para ir cum- 
prímental-a. 

— N5o quiz que por minha causa cortasse o fio da 
leitura ou das cogitações provenientes d'ella, disse a 
irmã de Álvaro de Araújo dando dois passos ao encon- 
tro de Henrique. Vim por acaso a este lindo sitio, e bem 
longe estava de o encontrar aqui, mas quando o vi, pa- 
receu-me que nSo devia retirar-me sem lhe fallar. Por 
isso esperei que fechasse o livro. 

— É extrema a sua bondade para commigo, minha 
senhora. Estas leituras n3o sao estudo, mas simples dis- 
tracção. N3o téem principio, nem fim. Abro ao acaso 
qualquer livro e leio o que se me depara. 

— E que livro é esse? replicou D. Ghristina. Talvez 
algum volume de Virgílio? Tenlio idèa de ter lido ha 
annos no Panorama ^ ou em outro jornal, que fora moda 
abrir o Virgílio á ventura e procurar nos primeiros ver- 
sos de uma das paginas o segredo do futuro. Conta-se 
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de Carios I de Ingtatem. Estar» o sr. Henríqae de 
Mello sob o krfkno de taes superstições, e viria aqui 
junto do lago eonsnltar o oráculo? 

— Nada disso, nintia senliora. Sou pouco supersti- 
cioso. Peguei n'este Ktto, mas poderia ter traaddo qual- 
quer outro. Só quando o abri, soube que era o tomo 
de Ovidio que contém as Trisíeê e as Cenhos io Ponio, 
as obras menos valiosas do poeta. 

— Sempre tristezas ! Amarguras sempre I Não haverá 
bálsamo que suarise tamanhas dores, nem oonsolação 
para tão successivos pesares i exclamou a astuta don- 
zella tomando o braço de Henrique e olhando para elle 
com affectuosa s(dboitude. 

» — NSo exagere, sr.* D. Ghristina, os meus padeci- 
mentos. Para grandes ale^s imo tenho motivo desde 
a morte da minha boa mie, porém as minhas tristezas 
são mais de t^nperamento que provindas de circuns- 
tancias espedaes. 

— Para que servem esses ^fisferces commigo, sr. Hen- 
rique de Mello? Pois já se nio lembra de que foi sem- 
pre jovial e que as suas tristesas sSo mod^missin^s? 
Ck)nhecemo-nos ha tantos annos, aqui temos vivido sem- 
pre na mesma cidade, e qua^ todos os dias nos avis- 
tamos. Eu quero-Hie como se fosse meu irmão, e tri- 
buto grande consideração ás suas elevadas qualidades. 
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Por estes dois sentioientos teabo direito de fallar-lhe 
com franquesa. AflOíge-me a vida da martyrio em que 
o veja lutar com forças de gigwte. Sei que não abran- 
dará: os rigores do destiao, e assusta-me o seu futuro. 

— O meu futuro? interrompeu Henrique de Mello 
sorrindo. Eu nSo tenho faturo, nem procuro mudar as 
condições da minha existência. Não sou ambicioso. Vi- 
ver ignorado em Coimbra, querendo bem a todos e não 
mereceado a aversão de ninguém, e esperar a ultima 
hora em que sem remorsos se me vá acabando a vida, 
é a s^e que me aguarda. Nem desejo outra. 

— Não diga tal! exclamou D. Christina quasi aper- 
tando com o seu o braço de Henrique. Pois um fidalgo, 
moço, rico, instruído, a quem todas as carreiras se 
abrem pela sciencia, peks letras, pelos dotes do cora- 
do, pela riqueza e pela posição social, ha de affastar-se 
de tudo e de todos para viver ocioso e triste, acabru- 
nhado por sentimentos de certo mui nobres, porém in- 
terpretados com malevolenda pelas pessoas que o não 
conhecem bem ? Nem attenta em que vive sem espe- 
rança que não seja lastimosa para todos. 

— Mas, senhora D. Christina* . . 

— Não me interrompa agora. Talvez não tenha outra 
occasião de Uie dizer quanto penso e sinto a seu res- 
peito. Permi(te-me que o trate com sinceridade (rater- 
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nal? perguntou D. Christina caminhando em volta do 
lago e obrigando Henrique a ir com ella. 

— N3o carece da minha permissSo, sr.* D. Christina, 
para me honrar com tamanha soUicitude e t3o amigá- 
vel franqueza. 

—Pois bem. Ent5o escute-me. V. ex.* é homem de 
grande juízo é de elevados dotes, mas a paixão obscu- 
rece os entendimentos mais perspicazes. GoimiMra in- 
teira foi testemunha do seu amor á filha de Manuel de 
Oliveira, e ninguém o censurou. Tudo merecia D. Anna 
em quem a beliesa rívalisa com as qualidades moraes, 
e nenhum outro homem era capaz de apreciar bem 
aquella encantadora donzella. Transformaram*se porém 
as circumstancias, e não foi obra da sociedade a inopi- 
nada mudança ; procedeu de resoluções tomadas entre 
os interessados. O mundo que applaudia os seus amo*, 
res, chegou a entender e a festejar egualmente o sacri- 
ficio. Para mim nunca v. ex.^ valeu mais, nem D. Anna, 
nem o marido ; mas agora que se ha de dizer de D. 
Anna, de Salvador Lopes e do sr. Henrique de Mello? 
Não sabe que o accusam de absorver o aflecto de D. 
Anna em prejuízo de outrem? Ignora que todos admi- 
ram a descuidosa ingenuidade com que ella vive entre 
o antigo noivo e o marido? E não vê que Salvador Lo- 
pes está sendo assumpto de escameo na cidade toda? 
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Eu sei que a filha de Manuel de OKveira è virtuosa, 
que Y. ex/ è capaz de todas as generosidades e de to** 
dos os sacrificios, e que a Salvador Lopes sobram ra^ 
zoes para ccmflar na lealdade de ambos, porém a socie* 
dade n3o julga assim, e a sua residência e intimidade 
n'aquella casa d3o origem a incessantes murmurações 
contra D* Anna e contra o marido. 

Estas palavras foram pronunciadas com naturalidade 
tão desafiectada, e com taes mostras de syn^iathia que 
de certo abalariam qualquer outro homem que não fosse 
Henrique de Mello. Aquella conversação intima, em si* 
tio ermo e resguardado dos olhos dos profanos por es- 
pesso muro de verdura, a suave pressão do braço de 
D. Ghristina, e a animação da sua chistosa fisionomia, 
produziriam no filho de D. Barbara o effeito da electri- 
cidade, se a irmã de Álvaro de Araújo pudesse isolal-o 
das recordações de D. Anna que era o enlevo de alma, 
a vida inteira do amargurado mancebo. 

— Que valem murmurações de vadios e de gente mal- 
dosa, se o espUíto atilado de v. ex.S e de outras pes- 
soas de igual tino e seriedade, nos avaliam com justiça ? 
replicou Henrique de Mello dirigindo o passeio para o 
lado da alameda formosíssima de loureiros a que então 
chamavam rua de Santo Agostinho, e que era o mais 
delicioso sitio da quinta de Santa Cruz. 
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— A opiniio do mundo vale tudo, respondeu D. 
Chrístina. A minha é que nadsi vale, e no mesmo caso 
está a d'ttm ou outro individuo que se empenhe em 
justificar tão estranha reunião de pessoas na mesma fa- 
mília. Eu digo-lhe isto por amisade ao sr. Henrique e 
á família de Manuel de Oliveka. PoucoSi lhe fallarao com 
tamanha franqueza, e entretanto vae a calumnia^ sem 
que a presintam, lavrando na cidade, logo na provincia, 
e depois no reino inteiro. 

— Mas se essas supposições. indignas são faldas ? Quer 
que as confirmemos com disfarces, e que mostremos 
desconfiança da nossa honradez e do propósito firme 
de cumprirmos as nossas obrigações? Ninguém pôde 
contar com a approvaçao universal. São justas as pessoas 
honradas e discretas. É quanto basta. De perversos e 
calumniadores não ha que fazer caso. 

— Que cegueira, sr. Henrique de Mello! Olhe quee 
opinião dos bons é timida e fraca, e a (k)s maus pro- 
cede sempre com vigor e audácia. Muitas vezes o cla- 
mor da maldade confunde e abafa completamente as 
vozes da justiça. 

—Paciência. Eu contento*me de conservar no espi- 
rito de V. ex."^ os créditos áe homem, honrado. O pare- 
cer geral ha de vir a conformar-se com o seu. 

— Não sabia em verdade que o meu fraco entender 
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valia tanto para v. ex.* ! Pois bem, accrescéntou D. 
Christina já próxima da porta por onde ambos iam sair 
da antiga e formosa quinta de Santa Groz, eu hei de sem- 
pre (fefendel-o em toda a parte, e não só a v. et.*, mas 
a D. Anna e ao marido. N3o venha porém entristecer-se 
junto aos cedros do lago ou vèr despenharem-se as 
aguas na cascata do jogo da bola. Yá de vez em quando 
conversar commigo. Bem sabe qa3o desinteressada- 
mente lhe sou affeiçóada, e quanto desejo evitar a v. ex.* 
c a D. Anna o minimo dissabor. 

— Eu agradeço-lhe, minha senhora, tanta bondade, 
e acceito gostosamente o seu convite. Nao se inquiete 
I)orém com as calumniás que por ahi se levantem cm- 
tra mim. Coimbra è como todas as terras. Murmura, 
murmura, murmura, e afinal caUa*se. 

— >Sabe que mais, sr. Henrique de Mello ? Se eu fosse 
invejosa, cubicava agora a flrmesa do seu caracter e dos 
seus affectos.. . 

— N3o inveje, nao, sr.* D. Christina. Isto nao é vir- 
tude. É costume de cumprir o meu dever, despresando 
a opinião, quasi sempre insensata, da sociedade. 

— Insensata de certo n'esté ponto, mas o credito de 
D. Anna e os brios de Salvador Lopes? Não sente v. ex.* 
que também é dever seu preserval-os cuidadosamente 
da maledicência? 
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— Talvez, minha senhora. Agora só me fica na ídéa 
o prazer que tive de encontrar a v. ex.* e a honra de 
lhe renovar os meus respeitos, concluiu Henrique de 
Mello já fora da porta despedindo-se de D. Christina, 
e tomando para o lado do Jardim Botânico. 

Seguiu-o com os olhos a irmã de Álvaro de Araújo 
até que desappareceu na volta do muro, e ao princi- 
piar a descer pela calçada que vem dar á Sophia, disse 
em pesaroso solilóquio : 

—Onde cortaste a conversação, ahí está o ponto fraco 
do teu amor. É a única brecha. Entrarei por ella. Não 
ha paixão que sempre dure, nem enthusiasmo que re- 
sista á convivência quotidiana. D. Anna é o nielhor an- 
tídoto contra o amor que ainda lhe tem Henrique de 
Mello, mas se não chegar a enfastial-o, Henrique virá 
a fugir d'ella para lhe salvar a reputação e o decoro do 
marido. 

Eram judiciosas estas reflexões da sagaz irmã de Ál- 
varo de Araújo. Enfraquece na convivência o amor, po- 
rém as regras, a que vivem subordinadas as paixões hu- 
manas, perdem a força e transformam-se em esplendi- 
das excepções quando o infortúnio e o martyrio eleva- 
ram as almas á sublime condição dos espíritos celestes, 
separando-as da nociva e lastimosa influencia das fraque-- 
zas humanas. 
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Henrique de Mello e D. Airna andavam ainda na terra, 
Dias o amor já os reunira espiritualmente na immensi- 
dade do mundo melhor a que o homem aspira sem- 
pre desde os mysterios da creação f 
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— Talvez, minha senhora. Agora só me fica na idéa 
o prazer que tive de encontrar a v. ex.* e a honra de 
lhe renovar os meus respeitos» concluiu Henrique de 
Mello já fora da porta despedindo-se de D. Christina, 
e tomando para o lado do Jardim Botânico. 

Seguiu-o com os olhos a irmã de AlVaro de Araújo 
até que desappareceu na volta do muro, e ao princi- 
piar a descer pela calçada que vem dar á Sophia, disse 
em pesaroso solilóquio : 

— Onde cortaste a conversação, ahi está o ponto fraco 
do teu amor. É a única brecha. Entrarei por ella. Não 
ha paixão que sempre dure, nem enthusiasmo que re- 
sista á convivência quotidiana. D. Anna é o melhor an* 
tidoto contra o amor que ainda lhe tem Henrique de 
Mello, mas se não chegar a enfastial-o, Henrique virá 
a fugir d'ella para lhe salvar a reputação e o decoro do 
marido. 

Eram judiciosas estas reflexões da sagaz irmã de Ál- 
varo de Araújo. Enfraquece na convivência o amor, po- 
rém as regras, a que vivem subordinadas as paixões hu- 
manas, perdem a força e transformam-se em esplendi- 
das excepções quando o infortúnio e o martyrio eleva- 
ram as almas á sublime condição dos espiritos celestes, 
separando-as da nociva e lastimosa influencia das fraque-» 
zas humanas. 
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Henrique de Mello e D. Anna andavam ainda na terra, 
mas o amor já os reunira espiritualmente na immensi- 
dade do mundo melhor a que o homem aspira sem- 
pre desde os mysterios da creaç5o f 
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— Talvez, minha senhora. Agora só me fica na idéa 
o prazer que tive de encontrar a v. ex.* e a honra de 
lhe renovar os meus respeitos^ concluiu Henrique de 
Mello já fora da porta despedindo-se de D. Chrístina, 
e tomando para o lado do Jardim Botânico. 

Seguiu-o com os olhos a irmã de AlVaro de Araújo 
até que desappareceu na volta do muro, e ao princi- 
piar a descer pela calçada que vem dar á Sophia, disse 
em pesaroso solilóquio : 

— Onde cortaste a conversação, ahi está o ponto fraco 
do teu amor. É a única brecha. Entrarei por ella. Não 
ha paixão que sempre dure, nem enthusiasmo que re- 
sista á convivência quotidiana. D. Anna é o melhor an- 
tídoto contra o amor que ainda lhe tem Henrique de 
Mello, mas se não chegar a enfastial-o, Henrique virá 
a fugir d'ella para lhe salvar a reputação e o decoro do 
marido. 

Eram judiciosas estas reflexões da sagaz irmã de Ál- 
varo de Araújo. Enfraquece na convivência o amor, po- 
rém as regras, a que vivem subordinadas as paixões hu- 
manas, perdem a força e transformam-se em esplendi- 
das excepções quando o infortúnio e o martyrio eleva- 
ram as almas á sublime condição dos espiritos celestes, 
separando-as da nociva e lastimosa influencia das fraque-» 
zas humanas. 
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Henrique de Mello e D. Anna andavam ainda na terra, 
mas o amor já os reunira espiritualmente na immensi- 
dade do mundo melhor a que o homem aspira sem- 
pre desde os mysterios da creaçao f 
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— Talvez, minha senhora. Agora só me fica na idéa 
o prazer que tive de encontrar a v. ex/ e a honra de 
lhe renovar os meus respeitos^ concluiu Henrique de 
Mello já fora da porta despedindo-se de D. Christina, 
e tomando para o lado do Jardim Botânico. 

Seguítt-o com os olhos a irmã de Álvaro de Araújo 
até que desappareceu na volta do muro, e ao princi- 
piar a descer pela calçada que vem dar á Sophia, disse 
em pesaroso solilóquio : 

— Onde cortaste a conversação, ahi está o ponto fraco 
do teu amor. É a única brecha. Entrarei por ella. Não 
ha paixão que sempre dure, nem enthusiasmo que re- 
sista á convivência quotidiana. D. Anna é o melhor an- 
tidoto contra o amor que ainda lhe tem Henrique de 
Mello, mas se não chegar a enfastial-o, Henrique virá 
a fugir d'ella para lhe salvar a reputação e o decoro do 
marido. 

Eram judiciosas estas reflexões da sagaz irmã de Ál- 
varo de Araújo. Enfraquece na convivência o amor, po- 
rém as regras a que vivem subordinadas as paixões hu- 
manas, perdem a força e transformam-se em esplendi- 
das excepções quando o infortúnio e o martyrio eleva- 
ram as almas á sublime condição dos espíritos celestes, 
separando-as da nociva e lastimosa influencia das fraque-* 
zas humanas. 
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Henrique de Mello e D. Anna andavam ainda na terra, 
mas o amor já os reunira espiritualmente na immensi- 
dade do mundo melhor a que o homem aspira sem- 
pre desde os raysterios da creação f 
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D. Anna vira da janella a astuciosa Christina, pas- 
seando na quinta dos Cruzios com Henrique de Mello, e 
sentira violento desejo de escutar a conversação intima 
de ambos. Occorreu-lhe talvez que nao teria sido aquelle 
o primeiro encontro ; que por ventura nao fora casual ; 
que o filho de D. Barbara não passeava sempre nos 
sitios que se avistavam d'ali ; e que D. Christina e Hen- 
rique eram livres e podiam aíFeiçoar-se um ao outro, 
sem que ninguém tivesse direito de os accusar. Sentiu 
circular mais apressado o sangue e subir-lhe à cabeça 
desusada perturbação. Parecia-lhe que o amor de Hen- 
rique lhe pertenceria sempre, e todavia a lembrança da 
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sitaacao melindrosa de ambos interrompia qualquer ou- 
tra cogitação. A final cobriu o rosto com ambas as mãos ; 
deixou-se cair na cadeira mais próxima ; e chorou em 
continuados soluços. Era o ciúme que pela primeira vez 
lhe rasgava o coração, e com tal Vehemencia que logo 
avivou n'ella o sentimento do dever, reeordando-lhe que 
á mulher de Salvador Lopes não competia nenhuma 
ingerência nas acções de qualquer outro homem. 

Foi instantânea a agitação da filha de Manuel de 
Oliveira, porém quando, enchutas as lagrimas, assomou 
de novo á janella, não viu já Henrique, e suppondo que 
viria para casa, foi esperal-o na sala onde costumava 
reunir-se a familía antes do jantar. D. Anna ainda es- 
tava só quando entrou o seu antigo noivo. 

— Encontrei agora D. Christina na quinta de Santa 
Cruz, disse Henrique depois dos cumprimentos do cos- 
tume. 

— Bem vi, respondeu D. Anna esquecendo que de- 
nunciava a affectuosa curiosidade com que o observara ' 
da janella. 

— Singular mania tem aquella rapariga I Parece que 
só a nossa existência e a de Salvador Lopes lhe dão 
cuidado. 

] — É natural, respondeu D. Anna sorrindo, e estu- 
jdando o modo de cortar uma conversação, para susten- 
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tar a qual receíava fallecer-lhe a firmeza. D. Christina 
e seu irmão já no tempo de meu pae cuidavam mais 
de nós que de si próprios ! Ha muita gente assim. Pa- 
ciência. Deixal-os. É verdade ; já me esquecia dizer-lhe 
que meu marido deseja fallar-lhe. Pediu que o avisas- 
sem, logo que viesse o sr. Henrique de Mello. 

— ^É inútil avisal-o. Eu vou ter com elle. Está no ga- 
binete? Não é assim? 

-T-É. Está escrevendo, replicou D. Anna natural- 
mente como se já tivera esquecido a scena da quinta 
dos frades cruzios/ 

Henrique saiu para o corredor e foi ter com Salva- 
dor Lopes. D. Anna sentou-se ao piano e principiou a 
tocar uma sonata de Mosart, que muitas vezes execu- 
tara a pedido do filho de D. Barbara. Accendia-se de 
novo com extraordinária força o amor de D. Anna ao 
homem que o seu coração escolhera, e cercava-a por 
todos os lados a imagem de Henrique como nos tem- 
pos anteriores ás desventuras de Manuel de Oliveira e 
ao casamento com Salvador Lopes. Advertiu porém na 
musica quando ia em meio a sonata ; parou e levantou-se 
do piano com impeto, alTastando para traz os longos ca- 
bellos que lhe pendiam para as faces. 

Na lucta do dever com a paixão, a educação, os prin- 
oipios religiosos, e a innocencia virginal predominavam 
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solixe todos os instinctos e sobre òs mais vivos senti- 
mentos. Sentia que amava ainda Henrique de Mello, 
Dem imaginava que pudesse extínguir-se tao entranhado 
e virtuoso affecto, mas a honra de Salvador Lopes era 
também a sua honra, o brazão da familia, o brio do 
nome de ambos e o decoro da sua casa. Accordavam 
então os estímulos da educação ingleza que recebera, • 
e resurgiam com força superior á dos iinpulsos da pai- 
xão. T5o grande é o poder da virtude inoculada ao en- 
trar na vida pela sollicitude das mães e dos educado- 
res! É vaccina que preserva da varíola moral a que 
tantas infelizes succumbem. 

Engolphada nas considerações que mais fortaleciam 
a natural delicadeza dos seus sentimentos,' a veiu achar 
Salvador Lopes quando em companhia de Henrique de 
Mello entrou na sala, dando-lhe parte ^e que no dia 
segumte partiriam todos para Lisboa onde passariam 
o inverno, se D. Anna concordasse n'esta resolução. 

— Se é necessário. . . respondeu submissa a mulher 
de Salvador Lopes olhando para Henrique a ler-lhe na 
pbysionomia a causa d'esta novidade. 

—Necessário é ir alguém, acudiu Salvador. Ha ne- 
gócios da casa que exigem a minha presença. Eu ca- 
reço do auxilio do sr. Henrique, e por isso é melhor 
irmos todos, e não voltar a Coimbra senão para a pri- 
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mavera. A companhia italiana de S« Carlos, segundo 
temos lido nos jornaes, ha de ser magnifica, e as re- 
lações qae temos na capital contribuirão para que o 
tempo deslise rapidamente. 

— Eu é que realmente podia ficar, indo o sr« Salva- 
dor Lopes, murmurou timidamente Henrique. 
* D. Anna lançou-lbe um olhar de que ella própria se 
envergonharia, *se o visse no espelho, e que felizmente 
não se encontroa com os olhos d'elle. Foi relâmpago 
de amor e de ciúme, fuzilando em horísonte carregado 
de electricidade. Imaginou talvez que á recusa de partir 
não eram estranhas as conversações com D. Christína, 
mas não proferiu palavra. 

— Ora ahi está o nosso bom amigo a querer desÉn 
zer o ajuste ! Bem sabe que a sua presença è indispen- 
sável. O negocio que vamos tratar, é-lhe muito mais co- 
nhecido do que a mim. £ que faz aqui o sr. Henrique 
de Mello sósinho ? Nada. Tenha paciência. Ha de ir di- 
vertir-se a Lisboa, quer queira, quer não queira, con- 
cluiu Salvador Lopes sorrindo. 

Teria D. Anna observado que era injusto obrigar 
Henrique de Mello a ir a Lisboa quando talvez negó- 
cios da sua casa exigissem que ficasse em Coimbra, 
mas a presença do criado que vinha annunciar a hora 
do jantar, atalhou qualquer phrase de despeito, que revê- 
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lando as angustias do seu coração requeresse entre ella 
e o filho de D. Barbara explicações sempre dilficeis e 
agora de todo o ponto perigosas. 

Era extremamente delicada a situação d'estas três 
pessoas, ligadas entre si por tão differentes aíTectos, 
honradíssimas todas, e todas cercadas de perigos e 
(fifficuldades na espinhosa carreira que cada qual tra- 
çara para socego e lenitivo dos outros dois. 

Salvador Lopes meditava constantemente na singula- 
ridade do seu destino que o arrastara á borda da se- 
pultura , que o levara a casar com D. Anna para sal- 
var da vergonha e da pobreza o desditoso Manuel de 
Oliveira, e que lhe restituirá inesperadamente vida e 
saade para eterno tormento das duas pessoas que elie 
mais profundamente amava. Infundia-lhe grande res- 
peito a seriedade e pm^eza de D. Anna, e a casta resi- 
gnação com que sacrificara ao amor filial a ventura da 
vida inteira. 

No trato continuado com Henrique de Mello conhe- 
cera bem o primoroso caracter e a immaculaida honra- 
dez de tão distincto mancebo. Mas Salvador Lopes não 
se illudia acerca das apreciações dos maldizentes e, sem 
que lhe chegassem aos ouvidos, causavam-lhe receios 
principalmente por causa de D. Anna, alvo das insidias 
de D. Christina e do menino Álvaro, O minimo vislum- 
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bre de tristeza d'aqaelles dois infelizes, recordava-íbe 
o Diartyrío em que viviam por sua causa. Pesava-lhe 
de ter resistido á enfermidade. Tinha saudades da ago- 
nia e da morte que tão próxima se lhe andara acer- 
cando do leito. 

Mais que da urgência dos negócios proveio d'esse 
continuo scismar a resolução de irem passar o inverao 
a Lisboa, longe das murmurações de Coimbra e cob- 
fundidos no variado tumultuar da capital. Talvez ali es- 
quecessem melhor a invencível dureza da sorte. E quem 
sabe? Podiam até não voltar a Coimbra, e ficarem re- 
sidindo nas margens do Tejo. A seu pesar vivia Salva- 
dor Lopes, mas a vida que se lhe restaurara vigorosa- 
mente a despeito das conjecturas da sciencia, era toda 
consagrada a attenuar a má sorte dos desditosos noi- 
vos que separara para sempre. 

Não era menos agitado o viver de D. Anna de Oli- 
veira. Amava Henrique de Mello, porém á força de lhe 
querer muito, quasi tinha remorsos de consente que 
passasse junto d'ella os dias, os mezes e os annos sem 
esperança, e resignado a assistir ao martyrio alheio qua 
era egualmente o seu próprio martyrio. Muitas vezes 
quiz chamar Henrique, observar-lhe quão diflicil se tor- 
nava cada vez mais a situação de ambos, e mostrar- 
que era indispensável separarem-se para sempre, mas 
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outras tantas .yezes sentia fallecerem-lhe as forças 
para tamanho sacrificío. Sabia que a não poupavam os 
maldisentes excitados pelo inquieto Álvaro de Araújo, 
porém que podia valer a maldade alheia contra a abso- 
luta pureza da consciência? Pezava-lhe sim das calum- 
nias que prejudicavam o credito de Salvador Lopes, e 
de que attribuissem a Henrique de Mello procedimento 
desleal e condemnado pelas leis da sociedade. Anna de 
Oliveira respeitava Salvador Lopes ; n5o esquecia nunca 
o beneficio feito por elle a Manuel de Oliveira na con- 
junctura desgraçada a que o arrastaram as eventuali- 
dades commerciaes; e estava prompta a quantos sacrí* 
cios pudessem ser necessários para manter a honra e 
assegurar o socego do marido. 

Salvador Lopes, o amigo de Manuel de Oliveira, 
era para D. Anna segundo pae, e a poder de attenções 
delicadas conquistara no coraçSo d'ella o maior affecto 
que a formosa filha do Mondego podia consagrar a ou- 
trem que não fosse Henrique de Mello. Gomprehendía 
bem os cuidados generosos de Salvador Lopes ; obser- 
vava todos os dias a tristeza em que vivia Henrique de 
Mello, e tamanho pesar lhe causavam as amarguras dos 
dois homens entre os quaes se repartiam todos os seus 
pensamentos, que mal attentava no próprio infortúnio. 
Já nao padecia senão do padecer alheio. 
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• Henrique de Mello adorava D. Aima; admirava as 
elevadas qualidades de Salvador Lopes, e ora planeava 
iugir para sempre e conformar-se com a Providencia 
que restituirá a vida ao moribimdo, ora lhe parecia que, 
nem D. Anna, nem o próprio Salvador Lopes, viviriam 
satisfeitos, se elle desapparecesse para nunca mais ali 
voltar. 

Administrava cuidadosamente a sua casa; auxiliava 
Salvador Lopes na direcção dos negócios, e no reslo 
do tempo \ivia para D. Anna sem lhe manifestar a 
constância do seu amor, mas sem occultar a firmeza 
dos antigos sentimentos. Não tinha nenhuma esperança 
nem as queria ter. Salvador Lopes era o seu meBior 
amigo, o protector da famiUa que tanto amava, e á qual 
devia mais assignalados favores. D. Anna era a meiade 
de sua alma, o enlevo de todos os pensamentos, o idolo 
do coração e, por dizel-o assim, a vida da siia vida, mas 
a palavra sagrada que perantie os altares unira a filha 
de Manuel de Oliveira a Salvador Lopes impuzera a Hen- 
rique de Mello deveres que a Ksura do seu animo hon. 
radissimo lhe indicara desde logo. 

Amava a filha do ^u saudosíssimo protector, mas 
respeitava na mulher de Salvador Lopes o decoro de 
si próprio e d'aquella familia inteira que era também 
a sua depois da morte inesperada de D. Barbara. Fu- 
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giria, se a consciência lhe revelasse o mínimo sym- 
ptoma de fraqueza, mas parecia-lhe ter firmeza de 
animo para supportar quaesquer attribulações. 

Diversamente avaliado pelo mundo era o procedi- 
mento d'estes virtuosos caracteres, e em quanto, sob 
o tecto do palácio de Manuel de Oliveira, se agitavam 
paixões mui violentas, mas refreadas com pasmoso 
vigor pela máxima probidade e delicadeza, ou surgiam 
em competência pensamentos de elevada generosidade, 
mofavam os vadios e maldosos da mulher dos dois ma- 
ridos, da paciência de Salvador Lopes e da semcere- 
monia de Henrique de Mello. É leviano o mundo. Não 
indaga. Julga pelos rumores e condemna sem averi- 
guar. Apregoa virtudes falsas, e desconhece ás vezes 
« mais nobre proceder. 
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Abria a sala de jantar das casas de Manuel de Oli- 
veira para um formoso terraço d'onde se avistava o Jar- 
dim Botânico por entre os arcos do aqueducto que, de 
ordem de El-Rei D. Sebastião e a despeito dos cónegos 
regrantes» levantara o engenheiro italiano Filippe Ter- 
sio; o mosteiro de SanfAnna que na Eyra das Patas 
mandka edificar, seguinda a idéa dos seus antecesso- 
res» o bispo de Ck)imbra D. Affonso de Gastello Branco ; 
o ciíllegio de Thomar pertencente aos freires de Christo 
(^ quo nVsso tempo ainda era propriedade nacional; o 
collogio de S. Bento cuja egreja sagrara o celebre es- 
rriptor Fr. Le3o de S. Thomaz; e os alicerces do Ob- 
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servatorio em que o marquez de Pombal qòizera trans- 
formar o velho castello de Martim de Freitas, formoso 
monumento do antigo brio portuguez, N'aqaelle apra- 
sivel terraço costumava reunir-se de verão a familia de 
Salvador Lopes, para tomar café depois do jantar, e fi- 
cavam ali conversando até ás horas do chá com as visi- 
tas que desde o fim da tarde iam chegando. 

N'esse dia porém estavam sós D. Anna, o marido, a 
tia e Henrique de Mello, mas a fallarem da jornada e 
da sensação que experimenta sempre quem vè Lisboa 
pela primeira vez, nem tinham dado pela falta das vi- 
sitas. D. Anna, de accordo com Salvador Lopes, não oc- 
cultava quanto lhe era agradável a viagem á capital, e 
saboreava de antemão o prazer de observar o bulício 
de uma grande cidade. Henrique de Mello indicava as 
coisas notáveis que era necessário ver, e assegurava ás 
senhoras que muito havia que admirar na corte. Só a 
velha tia, habituada a venerar unicamente a riqueza de 
Manuel de Oliveira, discordava do parecer geral, e di- 
zia que para ver Lisboa não valia a pena supportar os 
incommodos da viagem. 

— Lisboa será muito grande, exclamava ella. Pois 
deixal-a ser. Eu í'àço idéa. São muitas ruas e muitas 
praças. Ora vejam a maravilha! E depois quando lá 
chegarmos, ha de nos faltar o conforto d'esta casa, e 
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as pessoas* da nossa amisade. Havemos de Viver mal 
amimados nos quartos de uma hospedaria como a do 
Paço do Conde, e andar pelas ruas da capital sem en- 
contrarmos uma pessoa que nos tire o chapéo. Olhem 
que ha de ser bonito ! 

Replicava Henrique de Mello promettendo-lhe varia- 
dos divertimentos na corte, quando um creado annun- 
ciou o sr. Álvaro de Araújo, e entrou aos saltinhos no 
terraço o petulante mano de D. Gbristina. 

Causou em todos desagradável surpreza a chegada 
do menino Álvaro. Comtudo Salvador Lopes lévantou- 
se a recebel-o, em quanto a tia voltava as costas e en- 
trava para o interior da casa, murmurando contra o 
atrevido mancebo a quem nunca perdoara a maldade 
de suppôr que as circumstancias de Manuel de Oliveira 
lhe nao permittiriam comprar a quinta do Seixadello. 
Henrique e D. Anna reprimiram os gestos de impaciên- 
cia e desagrado para responderem cortezmente aos com- 
primentos de Álvaro de Araújo. 

— Ah! Estão sós! Eu peço desculpa de os ter vindo 
incommodar, disse o mano de D. Gbristina depois de 
apertar a mão a Salvador Lopes. Nas reuniões de fa- 
mília os estranhos entram qua.si sempre fora de propó- 
sito. Mas eu retiro-me já. . . 

— O sr. Álvaro de Araújo, respondeu D. Anna, é sem- 
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pre beniTindo n'esta caza. Como está a minha amiga ? 
Porque nao veiu a sr.^ D. Christina passar meia hora 
comnosco ? 

— Minha irmã não pôde vir commígo agora. Está-se 
preparando para a viagem de amanhã, porém encarre- 
gou-me de mil cumprimentos para v, ex.*' todos. Bem 
sabem quanto os estima. 

— Então saem amanhã de Coimbra? perguntou Sal- 
vador Lopes. Vão talvez para alguma quinta? 

— Nada, nada. Vamos a Lisboa. Temos lá em appel- 
lação a demanda com os primos Albuquerques, de Tran^ 
coso, por causa do morgado da Penéda. São processos 
quesilentos. É necessário remecher cartórios e desen- 
terrar as gerações passadas dos sepulchros onde re- 
poisam. São encargos da nobreza estes pleitos, e ás ve- 
zes gastam mais do que valem. Nem faz idèa o sr. Sal- 
vador Lopes. Os seus negócios commerciaes resolvem- 
se cem facilidade. Os nossos são intrincados. A nobreza 
antiga é boa, mqs tem pesadas obrigações. 

— Isso é verdade, respondeu Henrique de Mello, e 
uma das maiores è manter o lustre e continuar as 
virtudes de antepassados briosos e honrados, porque a 
nobreza adquire-se procedendo bem, e macula-se e ex- 
tingue-se pelas más acções. Ha nobres que desbaratam 
em poucos annos o cabedal de honradez e gloria, accu- 
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mtilado durante muitos séculos pelos seus digníssimos 
predecessores. 

— Muito sentencioso, sr. Henrique de Mello» Real- 
mente com V. ex.* sempre a gente aprende, e como é 
da nobreza pelo sangue, da sciencia pelos estudos, e 
do commercío por devoção e pratica dos negócios, de 
tudo falia com conhecimento de causa. Mas eu estou 
aqui a parolar e ainda não disse ao que vinha. É que 
o prazer de conversar com v. ex.*% obriga-me a esque- 
cer as outras coisas, de certo muito menos valiosas. 

— Pelo que vejo devemos o gosto da sua visita a al- 
gum negocio importante, replicou D. Anua com certa 
ironia. 

— Nao estará segura a venda da quinta do Seixadello 
que lhe comprou meu irmão que Deus haja? interrom- 
peu a tia voltando ao terraço depois de ter ouvido a 
ultima parte da conversação. 

— Não, minha senhora, v. ex.* engana-se; o contra- 
cto a respeito do Seixadello está conjpleto e feito se- 
gundo ordenam as leis. Eu vendi aquella propriedade 
para comprar outra perto de Coimbra, mas não admi- 
rava que me visse obrigado a vender mais alguma. A 
nobreza vae perdendo a terra, e vae-se apossando d'ella 
a gente rica. A roda do mundo não pára. 

— Tem rasão, replicou Salvador Lopes já insoffrido 
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com as disfarçadas insolências do mancebo. O capital é 
laborioso e tende a multiplicar-se. Os proprietários gas- 
tam mais do que d'antes, e trabalham menos ou nao 
trabalham nada. D'ahi provém a transformação social 
que V. ex.* nota. 

— Pois está visto. Nem eu censuro. O que está acon- 
tecendo a muitas casas da nobreza antiga, ha de succe- 
der aos filhos e netos dos ricaças de hoje. Também lhes 
ha de aborrecer o trabalho, e serão tíio viciosos como 
os fidalgos velhos. D'isto pode fallar-se n'esta casa onde 
a nobreza das qualidades suppre qualquer outra, e á 
riqueza honradamente ganha anda unido o trabalho nun- 
ca interrompido. V. Ex.** são excepção da regra geral, 
e por isso todos os respeitam e estimam. De mim es- 
cuso de lhes dizer, porque já o sabem, que sempre fui 
verdadeiro amigo d'esta familia e na minha presença 
nenhum maldizente. . . 

— Então ainda ha quem diga mal? interrompeu a 
tia em tom desabrido. Tornam a fallar em quebra como 
d'aquella vez? 

— De nenhum modo. Quem ha de pensar em tal co- 
nhecendo a grande riqueza do sr. Salvador Lopes. . . 

— E os numerosos bens, pode accrescentar, que dei- 
xou o sr. Manuel de Oliveira, disse com sobrecenho aus- 
tero Salvador Lopes. 
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— É verdade. É verdade. É o que eu digo sempre. 
IHjrém todos lamentam que ainda não tenham, o sr. Sal- 
vador e a sr.* D. Anna, herdeiro de tamanha fortuna. 
Também não è tarde, e ás vezes a mudança de ares faz 
o milagre, concluiu o menino Álvaro. 

— Mas o negocio? Não disse que vinha a um nego- 
cio? perguntou Henrique de Mello desviando a conver- 
sação do mdindroso assumpto em que entrara o innão 
de D. Chrístina. 

— Não ha homem como o sr. Henrique de Mello, re- 
trucou o menino Álvaro. Não esquece os negócios 
nunca. Já nasceu com essa queda para o commercioj 
Ainda o hei de ver millionario. O mundo dá muitas vol- 
tas, e de ser rico a riquissimo a distancia não é grande. 

Impacientava-se Henrique de Mello, e não supportara 
com maior resignação Salvador Lopes as pérfidas alla- 
soes do íidalguinho coimbrão. A. tia fugira outra vez 
do terraço, e D. Anna sentia humedecerem-se os olhos 
e apertar-se-Ihe o coração, como quem era causa das 
angustias.de todos. 

— Eu vinha, continuou Álvaro de Araújo, perguntar 
a V. ex.^S a não ser segredo, em que dia partiam para 
Lisboa. 

— Pois já sabe? exclamou Salvador Lopes. Eu cui- 
dava não ter fallado a ninguém. . . 
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— Peço perdão ; v. ex.* preveniu o Santa Clara de que 
precisaria n'esta semana de duas caleças para ir a Lis- 
boa com a familia, e provavelmente com o sr. Henrique 
de Mello. Calculei eu, sendo assim, duas pessoas na sua 
berlinda, é quatro nas calèças, indo o sr. Henrique e 
os creados a cavallo. Dava a conta certa. Ora eu quando 
lá fui, não pude obter resposta por não saber o homem 
em que dia v. ex.^ quereria partir. Vinha pois informar- 
me para dispor a minha viagem. Aproveito a occasião 
de ir mostrar a capital á mana Christína que já está en- 
fastiada de Coimbra no inverno, e da Figueira ou Buar- 
cos de verão, mas dependemos inteiramente do que 
V, ex.* dispuzer. 

— Pois, sr. Álvaro de Araújo, nós não temos pressa. 
Fixe V. ex.* o seu dia, entenda-se com o Santa Clara' 
e nós iremos depois. Será longa a nossa viagem. Te- 
mos de parar no caminho para irmos ver as minas de 
Condeixa a Velha; depois flcaremos um dia ou dois em 
Leiria para visitar a Batalha; d'ahi seguiremos para Al- 
cobaça ou para Thomar, e a final chegaremos a Lisboa 
quando succeder. 

— £ntão é viagem de recreio. Já vejo. Não vão a ne- 
gócios, observou com a costumada curiosidade o petu- 
lante fidalgote. 

—Farto de negócios estou eu. Vamos fazer uma di- 
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gressao de puro recreio. Mas de nenbam modo quere- 
mos retardar a sua viagem e da sr.^ D. Cbrístiua. 

— Muita obrigado a v. ex.'. Eu direi isso mesmo ao 
Santa Clara, e aununciarei a minha irmã a nova delica- 
deza com que v. ex.** nos distinguem. Que linda via- 
gem vão ter! Muito faz quem pôde. Aproveitem que 
eu, se pudesse, não lhes ficava atraz. Assim irei di- 
reito a Lisboa. E o sr. Henrique também se ausenta de 
Coimbra? 

— Também, sim senhor, se não mandar o contrario, 
respondeu Henrique socegadamente. 

—Eu não mando nada. Recebo as ordens 4le v. ex.^*, 
e desejo-lhes todos os prazeres e felicidades que mere- 
cem. A mana Christina de certo ha de vir despedir-se 
da sr.* D. Anna, e agradecer tantos favores. Não ha em 
Coimbra quem mais prese a familia do sr. Salvador Lo- 
pes, e o sr. Henrique de Mello. Sempre falia de v. ex.** 
todos com affecto de irmã. Aos pés de v. ex.^S mmhas 
senhoras. Adeus, sr. Salvador Lopes e sr. Henrique 
de Mello. 

E desappareceu aos saltinhos, como entrara, deixando 
mortificada e triste aquella boa família, fito das mali- 
cias e dos planos arteiros de Álvaro de Araújo e da sua 
ambiciosa irmã. Ficaram todos em silencio por largo 
espaço, cada qual pesando interiormente o alcance da- 
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quellas palavras envenenadas, e lastimando a força do 
destino que os sujeitava a tamanho padecer. A tia, po- 
bre velha, não entendera a maior parte das allusôes, 
mas como nao perdoara nunca ao menino Álvaro as du- 
vidas acerca da riqueza de seu irmão, affligia-se unica- 
mente de lhe ouvir a voz, e durar-Rie-ia por muitos 
dias a sensação desagradável, se a leitura, embora já 
muito repetida, da Mocidade Engaimda e Desmganada 
lhe não servisse ^de prodigioso calmante. 

— E ao cabo de tudo ainda temos de nos encontrar 
em Lisboa com a familia Araújo ! exclamou afinal Sal- 
vador Lopes. 

— É verdade, respondeu D. Anna, mas o remédio 
parece-me fácil. Demoremos a viagem, ou fiquemos em 
Coimbra, e d'aqui a algum tempo iremos até ao Porto. 
Entretanto o sr. Henrique de Mello e o Salvador podem 
ir a Lisboa tratar do tal negocio, e na volta resolvere- 
mos a respeito da nossa projectada digressão. Assim 
evitamos essa familia importuna. 

—Também pode ser, disse Henrique de Mello, e ap- 
provou a tia. 

—Assim é. Pode ser, e já me tinha lembrado. Mas 
eu disse ao tal bilhostre que ia a Lisboa. Não quero 
que attribua a receio da sua presença a mudança da 
viagem. Quem os atura em Coimbra, pode supportal-os 
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em Lisboa que è terra maior. Talvez que nem os en- 
contremos n'aqiielia BabykMiia. 

— Lá isso encontramos, replicou Henrique de Mello. 
Conhecem meio mundo» tèem alguns parentes na corte, 
e sâo capazes de se introduzirem nas casas pelas fecha- 
duras das portas. Em Coimbra, onde todos os detes- 
tam, auida ninguém pôde lírrar-se de Álvaro de Araújo, 
nem da irml. 

— Paciência. O que se resolveu, está rescdvido. Dei- 
xal-os partir. D'ahi a dois ou três dias iremos nós, con- 
cluiu Salvador Lopes occultando o desgosto que lhe cau- 
sava a maldade d'aquella gente. 

Tinham para lenitivo â'estas offensas D. Anna e Hen- 
rique de Mello o sancto e reservado affecto com que 
se amavam, puro de todos os instinctos maus e sepul- 
tado para sempre no fundo do coração. Passavam a 
maior parte do tempo estranhos ás relações do mundo 
exterior, concentrados na meditação e no silencio, e esr 
piriiualmente reunidos no pensamento reciproco do 
amor que não se extinguira, e da saudade d'aquelle^ 
annos em que na casa de Manuel de Oliveira aguarda- 
vam todos com gostosa anciedade o dia do casamento 
de D. Ânna com o filho de D. Barbara. As astúcias de 
D. Chrístina, as insolências e perfidias do menino Ál- 
varo, c as murmurações dos ociosos de Coimbra nâo 
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chegavam a ferir aquelles dois corações. Defendia-os a 
consciência da própria honradez. Servia-lhes de escudo 
contra os tiros da maldade a grandeza do amor que 
augmentára de intensidade á proporção que deixara de 
manifestar-se. Eram símilhantes ao philosopho grego 
que absorvido no estudo da sciencia nâo dera pelo sol- 
dado de Marcello que lhe tirou a vida. 

Não acontecia outrotanto a Salvador Lopes. Encarava 
placidamente a situação delicada em que se via, e tra- 
gava gole a gole o fel do cálix de amargura que por 
suas próprias mãos preparara. Tinha plena confiança 
na virtude e nos brios de D. Anna ; acreditava na honra 
de Henrique de Mello; e ensoberbecia-se da gene- 
rosa resolução com que resgatara o descanço do seu 
velho amigo Manuel de Oliveira, mas não lhe era oc- 
culto que a sociedade avalia pelas apparencias, cré 
pouco na fortaleza da mulher e no império do homem 
sobre as suas paixões, e a final julga sem exammar e 
quasi sempre com severidade. Temendo pela reputa- 
ção da mulher, receando que a minima prevenção lhe 
amargurasse a existência, e sentindo a desventura de 
Henrique de Mello tão vivamente como o filho de D. Bar- 
bara, voltava a accusar a Providencia de lhe ter con- 
servado a vida que houvera perdido sem pavor nem 
saudade. 
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Apreciava com clareza as diíficuldades que o cercavam 
e á sua família, mas nem queria ceder ás exigências so- 
ciaes, consentindo em que Henrique de Mello se allas- 
tasse da caza de Manuel de Oliveira que tanto lhe de- 
via, nem desejava alimentar a curiosidade publica e a 
maledicência da cidade toda. N'isto mediílava conti- 
nuamente, e ao cabo de muitas horas de cogitação con- 
cluía sempre por considerar que todos os sacriflcios em 
favor de D. Anna eram inferiores aos obséquios carinho- 
sos que recebera do velho negociante, e á protecção 
com que velara até á derradeira hora pelo socego de 
sua infeliz mãe. 

No dia seguinte á visita de Álvaro de Araújo» veio a 
mana Christina despedir-se de D. Anna com a costu- 
mada aiíabíUdade, sem a minina allusão offensiva, e 
com sollicitude e aifectos fratemaes. Unicamente se 
queixou de que o irmão insistisse em leval-a a Lisboa 
porque não gostava de viagens, e preferia viver em 
Coimbra muito socegadamente sem ir representar na 
corte o mesquinho papel de provinciana. D. Anna as- 
segurou-lhe que não podia recear contrastes quem de 
seu natural era tão discreta e elegante, e não foi me- 
nos amável e affectuosa que D. Cbristina. Despediram- 
se abraçando-se e beijando-se, cada uma satisfeita de 
não ter deixado suspeitar os sentimentos e paixões que 
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a atormentavam. Na escada quando descia, encontrou 
Henrique de Mello que chegava n'aquelle instante, Aper- 
tou-lhe a mio e, recordando-lhe que também ia para Lis- 
boa, accrescentou : 

— Lá nos veremos. Espero que nao se esquecerá dos 
seus amigos de Coimbra. Terá de certo uma hora para 
me ir visitar, não havendo inconvemefUe, cwicluiu pro- 
nunciando com malicia estas ultimas palavras, e conti- 
nuando a descer a escada com rapidez. 

— De certo mioàa senhora, respondeu Henrique de 
Mello despedindo-se e murmurando por entre os den- 
tes ao subir os degraus : Que família de viboras I 

Era falsa a repugnância manifestada por D. Ghristina 
á viagem a Lisboa. Soubera por um criado que Salva- 
dor Lopes prevenira o Santa Clara acerca da ida á ca- 
pital eom toda a faonilia, e calculando que Henrique de 
Mello iria egualmente^ resolvera seguil-o na luta que 
encetara. 

—«Mas a mana bem sabe, objectou-lhe Álvaro de 
Araújo, que esse capricho traz dispendiois consideráveis, 
e que a nossa casa só é grande por vivermos ambos 
reunidos e nlo termos feito partilhas. 

— Não quero saber se a casa é grande ou pequena, 
retrucou D. Ghristina com desusada firmeza. A minha 
parte chega para a viagem e para estar em Lisboa ai- 
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gnns annos. Não gaste o mano do seu. Se não fizemos 
partilhas, è muito facíl supprír essa falta. 

— Basta, mana. Nunca a vi tão deliberada. Estou ás 
suas ordens. Buscarei qualquer pretexto e iremos a Lis- 
boa. Já lhe não digo nada. Mas parece-me que perde o 
tempo correndo atraz de um capricho insensato. 

— Eu não lhe peço conselhos, mano. Se lhe pedisse 
alguma coisa, seria que refreasse a língua e não es- 
candalisasse Salvador Lopes, nem Henrique de Mello. 
Aquella conversação que me contou, é incrível. Só o 
mano Álvaro se deleita a atormentar quem lhe não faz 
mal nenhum. . .! 

— A mana Christina não me pede conselhos, e faz 
bem. Fora erro pedir o que dá com tamanha g^íiero- 
sidade. Faça o que bem lhe parecer, mas não me 
queira obrigar a venerar a filha de um traficante de 
má morte, uma delambida que apanhou mando rico, 
salvou a casa do pae, e consenou o noivo antigo, dei- 
tadinho aos pés em ar de cão firaldiqueiro. 

— Mas que tem o mano com isso tudo? 

— Tenho a minha opinião que é livre. Elles vivem 
entre labaredas de amor promíscuo, e eu de vez quando 
deíto-lhes agua na fervura para lhes variar as sensa- 
ções. E então o tal sr. Henrique de Mello, um fidalgo! 
Custa a crer. Bem se vê que nasceu bastardo. 
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— jO que o mano quizer, mas não se intrometia nos 
meus negócios. Eu amanha hei de ir visitar D. Anna 
de Oliveira, e terei de attenuar a poder de affectos as 
desabridas allusões com que o menino esteve mortifi- 
cando aquella pobre gente! Agora veja se o Santa Clara 
arranja a caleça. Quero partir amanhã, se fôr possivel. 

— Pois sim. Eu vou fallar ao Santa Clara. Tomara já 
ver o final d'esta comedia. . . f 

— Ha de ver, se Deus quizer, replicou D. Christina 
com aspereza, entrando no seu quarto e fechando a 
porta com vigor. 

Dois dias depois saiam de Coimbra pela estrada nova 
de Lisboa Álvaro de Araújo, D. Christina, e uma creada. 
Partiam á conquista do velocino de oiro, que tanto va- 
liam para a travessa fidalguinba a casa e a mão de Hen- 
rique de Mello I 
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Não eram então as viagens tao rápidas como hoje. 
Em Inglaterra já havia commmiicação por caminho de 
ferro entre Liverpool e Manchester, e as machinas de 
grande velocidade inventadas por esse tempo em França 
convidavam á imitação do novo e utiiissimo invento, 
mas Portugal nem estradas possuía ainda! Uma carrua- 
gem só difflcil e pausadamente rodava nas ciocoenta lé- 
guas do Porto á capital do reinj, nas quaes ás diffieul- 
dades do terreno accrescia o risco de encontrar em cer- 
tos sítios, infamados por successiyos crimes, as quadri- 
lhas de salteadores que os infestavam. 

Salvador Lopes saiu de Coimbra oito dias depois da 
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partida de D. Christina. Era de ver a espécie de cara- 
vana em que ia passando a ponte, e subindo as calça- 
das da estrada de Lisboa, a família do abastado capita- 
lista. Abriam o préstito dois soldados de cavallaria e 
dois criados a cavallo; seguia-se movida por quatro mu- 
las a berlinda em que viajavam Salvador Lopes e a mu- 
lher ; na caleça immediata tomara lugar a irmã de Ma- 
nuel de Oliveira com a sua aia ; em outra iam o criado 
do quarto de Salvador, e a criada de D. Anna; dois 
soldados de cavallaria, dois criados de libré, e o lacaio 
de Henrique de Mello fechavam a comitiva. Salvador 
Lopes convidara Henrique a acompanhal-o na berlinda, 
mas o filho de D. Barbara preferiu viajar a cavallo para 
observar melhor a natureza, e para velar pela boa direc- 
ção e segurança do comboio. 

Era de madrugada. Vinham chegando os aldeões que 
abastecem de hortaliças, leite e fructas, o mercado de 
GoímlH*a. Ao avistarem o numeroso séquito de Salva- 
dor Lopes, paravam curiosos ; depois encostavam-se aos 
muros e parapeitos para dar passagem, e quando vol- 
tavam a reunir-se, ponderavam, mais invejosos que as- 
sombrados, a prodigalidade dos ricos e a miséria de 
tantos pobres para quem (ora suprema felicidade a terça 
parte de similhante despeza. 

— Bem se lembram dos pobres estes ricaços I dizia 
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uma velhota sustentando com a m3o direita a canastra 
de batatas que levava á cabeça. O que elles querem é 
divertir-se e gastar á larga. Também custa-Ihes pouco 
a adquirir. Se andassem carregados de trabalho, como 
nós andamos... 

— Ó sr.* Quitéria, replicava o criado de um proprie- 
tário que o mandara com fructa ao mercado. Deixe lá 
os ricos." Se elles gastam, a alguém aproveita. Estou 
vendo que, se não houvesse ricos, talvez vocemecê ven- 
desse mais batatas ou se me deparassem a mim mui- 
tos mais compradores de fructa ! Olhe que Deus sabe 
o que faz. Praga são os ricos avarentos, mas a estes 
que vão gastando o que tem, não posso eu querer mal. 
É d'elles o dinheiro que nós levámos para casa. Não 
lhes devemos querer mal. 

— Pois sim, mas quando tu estiveres doente ou tua 
mãe ou teu pae, vae lá pedir-lhes para galtinha ou pan 
a botica. Dão-te na cara com um — não pode ser agora 
— e compram n'esse dia mais um cavallo ou uma car- 
ruagem ! 

— Não diga isso, tia Quitéria, interrompeu uma ra* 
paríga carregada com uma bilha de leite. Eu sirvo a 
casa da sr.* D. Anna de OUveira des(ie que me conheço. 
Não ha gente mais esmoler e caridosa do que são as 
pessoas d'aquella familia. Já o pae era assim, o sr. Ma- 
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mel de Oliveira, Deus lhe falle na alma. Nem todos os 
ícos são maas. .. 

— Cá para mim, retorquiu a teimosa Quitéria, estes 
não são melhores do que os outros. Fui lá uma vez 
para pedir ao velho Manuel de Oliveira os sobejos da 
agua da qumta que elle tem por cima do meu campo. 
Estavam os fructos a perder-se por falta de humidade, 
que partia mesmo o coração vel-os, e a agoa da quinta 
a correr para o rio por não carecerem d'ellaf 

— E então não lhe deram a agoa? 

— Qual deram nem meio deram. Os brejeiros dos 
criados responderam-me que o sr. Oliveira estava de 
cama com enxaqueca. A menina, essa-fõra passear a ca- 
vallo com o fidalguinho Mello ! Uma santa vida aquella ! 
Estavam para casar a filha do OUveira com o tal sr. 
Henrique, e vae de repente casa com um brasileiro, e 
iicam todos juntos na mesma casa, como se já não hou- 
vesse ceo, nem inferno. . . 

— Ó mulher, você, por mais que me digam, é meia 
maluca! A culpa de não obter a agoa foi dos criados 
qae são pobres como nós, e você de quem se queixa é 
dos amos que nem de tal souberam ! Yalha-a Deus! E 
logo bordoada a matar. Isso até é falta de consciên- 
cia, estar a julgar mal da pobre meninp ! 

— Eu cá não hei de vir do outro mundo dizer as ver- 
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dades, e qaem não qoizer onvir que tape os oovidos. 
Paliemos de outra cousa que é o melhor. 

Entretanto, deixando apóz de si aquelle rasto de in- 
vejosa maledicência, iam os viajantes subindo as calça- 
das-, aproveitando as voltas do caminho para se recrea- 
rem com a famosa perspectiva de Coimbra, e tomando 
a direcção de Condeixa. Ali t^cionavam demorar-se 
para visitarem as ruinas da antiga Colimbria cujas mu- 
ralhas romanas tem resistido á acção dos séculos, auxi- 
liada pela geral indifferença no tocante á conservação 
dos monumentos históricos e das mais raras preciosi- 
dades artísticas. 

Em diversas occasiões tinham estado em Condeixa 
Salvador Lopes, D. Anna e Henrique de Mello. Não ha- 
via palácio queimado pelos francezes de que não sou- 
bessem a historia, quinta em que não tivessem entrado, 
manancial de agoa que não conhecessem, e laranjal ou 
pomar de que não houvessem saboreado os fructos. Por 
isso observadas as minas de Condeixa a velha, recolhi- 
das varias medalhas romanas que a gente pobre d'a- 
quelle sitio costuma offerecer aos viajantes, e feitas as 
despedidas ás pessoas principaes que vieram offerecer 
a generosa hospitalidade provinciana á familia de Sal- 
vador Lopes, seguiram para Pombal com muita satis- 
fação da tia de D. Anna, a quem a vegetação, as aguas, 
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OS pomares, e principalmente as vetustas muralhas ro* 
manas, não inspiravam o mínimo sentimento de admi- 
ração. Por sua vontade teria ficado na estalagem a fo- 
lhear o grosso volume da M cidade Enganada e Desen- 
ganada, que trouxera comsigo na caleça, em vez de ir 
ver arvores, agoa e paredes velhas que, dizia ella, se 
encontram a cada passo em Portugal sem necessidade 
de se desviar a gente do seu caminho. 

Descansaram um dia em Pombal para subirem ao 
castello dos templários que ainda domina com as suas 
Uyvres um tanto derrocadas a villa e as terras circum- 
visinhas ; para visitarem o celebre forno onde, depois 
de bem aquecido, entrava um homem e por milagre, 
no singelo crer d'aquelle povo, saia escorreito e são, e 
finalmente para observarem o descuidoso desamparo 
em que jaziam, havia mais de meio século, as cinzas 
de Sebastião José de Carvalho e Mello, o famoso mi- 
nistro de D. José I. 

Tinham sido guardados em caixão de madeira, coberto 
com um panno bordado, os ossos do marquez de Pom- 
bal depois que na triste época da invasão os francezes, 
arrombado o féretro, os dispersaram pela egreja. Ali 
Jaziam a um canto do templo esquecidos dos poderes 
públicos, como se a opinião geral c a historia na se- 
vera imparcialidade do seu juizo não tivessem já con- 
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demnado os diplomas infamantes que a vingança arran- 
cara á fraqueza da rainha D. Maria I, e incitado o du« 
que de Bragança D. Pedro a mandar restituir ao pe- 
destal da estatua de seu bisavô, na Praça do Com- 
mercio» o busto do grande ministro. 

— Parece incrível! disse para Henrique de Mello Sal- 
vador Lopes ao aproximar-se do caixão. Parece incrí- 
vel que Portugal deixe ao desamparo n^esta acanhada 
egreja os despojos mortaes de tão abalisado politico! 

— Ás sciencias e ás letras, respondeu Henrique de 
Mello cabia remir a culpa dos governos e de nós todos. 
Por subscripção entre lentes e estudantes deviam trans- 
ferir-se para Coimbra os ossos do reformador dos estu- 
dos superiores em Portugal, e erigir-se-lhes condigno 
mausoleo na capella da Universidade. Se fosse vivo D. 
Francisco de Lemos que, despresando as iras da corte, 
veiu aqui celebrar as exéquias do seu amigo e prote- 
ctor, e encommendou a Fr. Joaquim de Santa Clara 
o celebre sermão que deu brado eni Roma, não tería- 
mos deante de nós similbante vergonha! 

— Mas o marquez de Pombal deixou descendentes, 
observou D. Anna. £ singular que a família se não lem- 
bre de tão illustre progenitor. . .1 

— A família, observou Salvador Lopes, foi para o 
Brazil com a còrtc no tempo da invasão; depois sobro- 
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vieram os acontecimentos de 1820, e os distúrbios ci- 
vis em que andou o reino todo até 1834. Não me es- 
panta que se esquecesse. 

— E é natural que venha a tributar á memoria do 
marquez de Pombal as honras que lhe s5o devidas, ac- 
crescentou o mancebo, mas a obrigação incumbia prin- 
cipalmente ao governo. Os heroes pela sua própria gran- 
deza pertencem mais ao paiz do que aos seus descen- 
dentes. Tem por familia a nação inteira. 

Realisou-se vinte annos depois a prophecia de Hen- 
rique de Mello a deligencias dos parentes do celebre 
ministro, e com a solemnidade indispensável para dar 
a tão justa, embora tardia, reparação o caracter de de- 
saggravo e homenagem nacional 

— Falleceu a 5 de maio de 1782 desterrado n'esta 
pequena villa, observou Henrique de Mello ao sair da 
egreja. Morreu no mesmo dia em que trinta e oito an- 
nos depois se extinguiu no exilio de Santa Helena o 
maior génio dos tempos modernos, Napoleão I. 

— É singular essa coincidência, reflectiu D. Anna de 
Oliveira, e lião menos de sentir que a morte do grande 
reformador não inspirasse aos poetas nacionaes canções 
sublimes como a ode de Manzoni. 

— Somos assim ôs portuguezes, observou Salvador 
Lopes. Admiramos os estranhos, e desdenhamos de 

19 

Digitized by VjOOQIC 



290 

quanto è nosso I Custa-nos a perdoar ao marqnez de 
Pombal a superioridade do génio, e a inabalável firmeza 
de vontade com que protegeu a classe media, reprimiu 
os fidalgos, combateu as intrigas e conspirações do 
clero, e reformou a legislação civil. 

— E o meu sobrinho a gabal-o por ter perseguido 
os ministros da religião, exclamou a velha inna de Ma* 
nuel de Oliveira. Âquelie monstro que teve tantos an' 
nos no forte da Junqueira o bispo de Ck)imbra, um san- 
tinho, segundo ouvi dizer sempre. Por isso Deus ar- 
rancou o poder supremo ao marquez de Pombal e per- 
mittiu que jazessem esquecidos n'essa velha egreja os 
ossos de quem tanto offendéra a nossa santa reUgião. 
Podem accender ao seu grande ministro quantas ve- 
las quizerem; cá para mim é peor que os hereges! 
E já deve ter pago no outro mundo as obras que fez 
por cá. 

D. Ânna, o marido e Henrique de Mello, olharam lUis 
para os outros e sorriram encolhendo os hombros. Sal- 
vador, para nao desgostar a tia, cortou a conversação di- 
zendo que n'essa noite partiriam para Leiria onde ten- 
cionavam demorar-se três (has pára verem o castello, 
e passeiarem nos arredores da cidade e nas marçens do 
pacifico Liz, visitar a fabrica da Marinha Grande, e ir 
ao mosteiro da Batalha admirar o famoso padrão do va- 
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lor do Mestre de Aviz e dos seus esforçados compa- 
nheiros de armas, monmrieiito da ardiitectara nacional 
e europea, e testemmiho da fervorosa devoção do de- 
cimo quarto século. Nenhum dos viajantes, nem o pró- 
prio Henrique de Mello, tinha visto ainda o precioso 
monumento mandado edificar por D. João I no logar 
onde derrotara o exercito do rei de Castella no fim da 
encarniçada peleja de Aljubarrota. 

Na subida ao castello de Leiria Salvador Lopes deu o 
braço á tia, e Henrique de Mello a D. Anua, parando a 
cada passo para contemplarem os formosos campos que 
o rodeiam. Já estavam dentro das minas recordando 
talvez D. Anua as affectuosas canções que a natureza 
inspirara ali ao nosso poeta Francisco Rodrigues Lobo, 
pando interrompeu tão delicioso imaginar a voz esga- 
niçada da irmã de Manuel de Oliveira a recommendar 
a Salvador Lopes que não subisse mais acima. O capi- 
talista coimbrão não resistira ao desejo de trepar pelos 
velhos muros da antiga fortaleza, e como fizera nas mi- 
nas de Heidelberg, e no castello de Pombal, subira ao 
ponto mais elevado d'aquellas provectas muralhas. D. 
Anna e Henrique, voltando-se, já o viram de pé no 
come das minas, encantado da pureza do ar e da linda 
perspectiva de tão aprazível horisonte. 

Mectuosaménte lhe ponderaram o perigo d'estas as- 
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censões, mas Salvador Lopes sorria e assegurava-lhes 
sempre qoe estava muito acostumado a subir aos pín- 
caros mais elevados, e que não havia risco nenhum em 
trepar a umas pedras cuja solidez era visivel. D. Auna 
já tinha conflança no vigor do marido á força de assis- 
tir a ousadias mais perigosas que esta. Henrique de 
Mello comprehendia o prazer de Salvador Lopes, e tel-o 
ia acompanhado, se nao lhe houvesse cabido levar pelo 
braço a filha de Manuel de Oliveira. Só a tia tapava os 
olhos com as mãos para nlo ver o que se lhe figurava 
perigo enormíssimo, e gritava aò marido da sobrinha 
que não accrescentasse aos incommodos de tão longa 
viagem alguma desgraça proveniente de similhantes 
atrevimentos. Salvador desceu, afiiançando de novo â 
pobre velha que não era caso de receio, e convidando-a 
até para ir d'aquella altura contemplar o manso curs(> 
do rio Liz ! 

— Abrenuntio! Venha cá para baixo. Ande. Não quei- 
ra tentar a Deus. Com esse mau costume de querer 
subir onde ninguém se aventura, ainda lhe ha de acon- 
tecer algum desastre grande. 

— Não tenha medo, minha senhora, respondeu Sal- 
vador Lopes saltando ligeiramente em terra. Tenho su- 
bido a maiores alturas e visto deante de mim os mais 
fundos precipícios da America e da Europa. 
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— Pois é O mesmo. N'mna hora cae a casa, diz o 
provérbio. 

— Mas esta muralha é tão segara como o chão em 
que estamos agora. 

— Os muros, antes de caírem, todos estão em pé a 
enganar a gente com apparencias de solidez. Nunca ou- 
viu dizer que o diabo carregou uma tranca ? 

— É verdade, mas o conto não diz que chegasse a 
descarregal-a. 

Riram todos com a resposta e desceram á cidade, 
não sem que a tia resmungasse durante o caminho mil 
temores de alguma triste eventualidade. No dia seguinte 
partiram para a Batalha. 

Ao entrarem no venerando templo do mestre de Aviz 
ficaram todos absortos na severa singeleza da archite- 
ctura, que desprende das cogitações mundanas o pen- 
samento do homem, abrindo-lhe novos horisontes. As 
naves despidas de ornatos, as linhas que se alteam para 
se reunirem na ogiva, á feição do espirito remontando 
ao creador, a luz que alumia a egreja brandamente 
como se o fulgor do throno divino offuscasse o brilho 
da própria claridade, e a memoria dos feitos genero- 
sos que deram origem a tão celebrada maravilha ar- 
chitectonica, inspiram sentimentos de religião e de pie- 
dade. Sénte-se que Deus está ali. 
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É grandiosa a capella do fundador. São ricas de lavor 
artislieo as capellas imperfeitas. Representam a mages- 
tade hmnana com os atlribatos da grandeza que lhe 
compete e com a magnificência externa que lhe é íd- 
di^nsavei. Ali está o homem, o lidador, o chefe, o 
rei. Na simplicidade austera e grave do templo só Deus 
nos apparece. Elle só com o es{dendor da sua gloria 
subjuga o pensamento, domina o espirito e captiva o 
coração. Na egreja da Batalha a arte cedeu o passo á 
omnipotência divina. O architecto ajoelhou perante o 
throno do Eterno, e adorou a Deus na piedosa sinceri- 
dade da sua crença. Nas capellas imperfeitas a arte acu- 
diu a supiNTir com a pompa externa a fraquesa da ins- 
titmção humana, e a fortalecer a ficção salutar da n^ 
leia. Aqui a matéria com os primores que lhe encoln^in 
a imperfeição, e que se empenham em disfarçar-lbe a 
natureza finita e flragil. Acolá o espirito de Deus cqa 
ímmensidade endie o universo, e cuja onmipotencía di- 
rige o mundo. 

Dominados pelo sentimento religioso ajoelharam os 
viigantes logo nas primeiras lages da egreja, e depois 
de breve oração espalharam-se a examinar aquella ad- 
mirável fiibrica. Salvador Lopes seguiu para o altar mor. 
A tia jqoettiou de novo onde uma alampada accesa in- 
dicava a presença do Santíssimo Sacramento^ e D. Asna 
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I acompanhada por Henrique de Mello entrou na capella 
do fundador, que fica á mão direita ao penetrar no 
templo. 

Pararam ambos á porta a contemplar o quadro gran- 
dioso d'aquelle jazigo real. No centro os dois formosos 
túmulos de D. João I e da virtuosa rainha D. Filippa 
de Lencastre, e em derredor os mausoleos onde repoi- 
sam as cinzas dos esclarecidos príncipes seus filhos, D. 
Pedro duque de Coimbra, o regente do reino ; D. Hen- 
rique duque de Vizeu, o descobridor de novas terras ; 
D. João, o mestre de S. Thiago, de quem foi neto el- 
rei D. Manuel; e D. Fernando, o mestre de Aviz, mais 
conhecido pelo cognome de Infante Santo. 

Adiantou-se D. Anna até ao tumulo de D. João I, e 
examinou-o por todos os lados. Depois repoisou uma das 
mãos no ft-iso da campa, e cubrindo com a outra am- 
bos os olhos, ficou por largo espaço immovel como se 
a tivera assaltado de repente algum pensamento dolo- 
roso. Permanecera Henrique de Mello à porta da ca- 
pella, mas observando os movimentos de D. Anna, e 
temendo que a compleição débil da mulher cie Salva- 
dor Lopes não pudesse vencer qualquer abalo nervoso, 
caminhou para ella e perguntou-lhe carinhosamente se 
algum padecimento inesperado a incommodara. D. Anna 
tirou a mão dos olhos onde borbulhavam lagrimas, e 
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apontando para a divisa real inscripta na parte superior 
do tumulo de D. João I, repetiu pausadamente com os 
olhos fitos no apaixonado mancebo: II mb pkUi paur 
bien. Subjugado pela força eléctrica do arnor^ Henrique 
ajoelhou tomando a mão com que D. Anna apontara 
para as letras inscriptas no tumulo real, e beijando-a 
ardentemente. 

— Pour bien, tomou a repetir com grande seriedade 
a discreta senhora depois de breve silencio, durante o 
qual não retirou a mão que lhe tomara Henrique de 
Mello. Jl me plait pour bien, proseguiu D. Ânna, era 
a divisa do rei que mais presou a honra conjugal e a 
pureza dos costumes. 

— Perdão, murmurou Henrique pondo-se em pé e 
largando a mão de D. Anna; mas bem sabe que não 
pode haver pensamento mau junto do sepulchro de D. 
Filippa de Lencastre. 

— Bem sei ; bem sei. Já vai longe o tempo em que 
o sr. Henrique de Mello para distrair meu honrado pae 
lhe lia e explicava o Leal Conselheiro de el-rei D. Duar- 
te, e nos fazia notar a todos que, segundo rezava o li- 
vro, não havia na corte de D. Filippa uma única dama 
a quem ousasse macular a calumnia. 

— Ditosos serões esses ! interrompeu mui conunovido 
Henrique de Mello. 
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— Não lastimemos que passassem, replicou D. Ânna, 
nenl nos queixemos do destino que nós mesmos pre- 
paramos. Arrepender-se das boas acções é sacrificar a 
consciência ao egoismo da paixão. 

— Eu não estou arrependido, respondeu Henrique 
admirando a inabalável força de caracter da sua malo- 
grada noiva, mas se a minha razão não pudesse resis- 
tir ao sentimento, vejo que bastaria o seu exemplo para 
me inspirar valor. 

— Creio na sua honra como acredito na minha, mas 
a nossa obrigação ô preservar-nos mutuamente de to- 
dos os perigos. Na casa de Deus e na derradeira mo- 
rada da mulher de D. João I, não é virtude ser forte. 
Aqui posso repetir-lhe quão vehemente e santo é o af- 
fecto que lhe tenho, e não me peja dizel-o a quem sabe 
quão sincero é também o meu propósito de cumprir 
lealmente o que devo a mim própria, ao nome de meu 
marido, á inquebrantável delicadeza do seu proceder e 
á confiança com que nos honra a ambos. A consciên- 
cia é a base da nossa vida e o laço que o prende, Hen- 
rique, á familia do seu velho amigo que nos está con- 
templando do cèo. 

— Minha senhora, interrompeu Henrique em voz de 
supplica, pela primeira vez me recorda o que não posso, 
nem devo, nem quero esquecer. Eu devia ter-lhe agra- 
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decido com palavras cortezes e aíFectuosas a lembrança 
de pensar em mim ao ler a divisa de D. João I. Mo 
soube ou não pude. Cedi ao impulso do coração, mas 
creia que proveio da pureza da minha alma a ousadia 
que lhe desagradou tanto. 

— Não foi ousado, nem me offendeu, Henrique. Eu 
já nem sei o que lhe disse. . . 

Esta conversação em que a sensibilidade de D. Aima 
e o amor que a dominava, forcejavam por encobrir-se 
com a firmeza que lhe emprestavam as tradições caval- 
leirosas da heróica raça de Aviz, e em que a fraqueza 
da mulher procurava acolher-se ao abrigo da memoria 
honestíssima da rainha D. Filippa, foi interrompida pela 
chegada de Salvador Lopes e da velha tia em quem po- 
dia mais a vontade de jantar que as maravilhas do mos- 
teiro e as suas gloriosas recordações históricas. Salva- 
dor viu com admiração o aspecto geral da capella, sau- 
dou com resipeito o tumulo do fundador e aproximou-se 
dos jazigos onde repoisam os infantes. 

— Entristece-me pensar na sorte d'esse infeliz prín- 
cipe ! disse a Henrique de Mello olhando para a campa 
onde dormem o somno eterno os desventurados restos 
do duque de Coimbra, D. Pedro. Valente cavallelro, es- 
clarecido politico, bemquisto de estranhos, grato aos 
naturaes, bom filho, bom irmão, bom tio, e entre os 
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portuguezes, mais que todos, excelente cidadão t E mor- 
reu ás mãos dos homens de armas de seu sobrinho, do 
príncipe que educara, e a quem dera por mulher sua 
própria filha ! O regente do reino que recusara a esta- 
tua consagrada pelo amor do povo agradecido, ficou de- 
samparado entre os outros cadáveres até que mão des* 
conhecida o lançou na sepultura d'onde o transferiram 
para aqui ! Saiamos. É triste similhante recordação i 

Seguiram todos a Salvador Lopes, e depois de ve- 
rem as capellas imperfeitas, projectado mausoleo de 
el-rei D. Manuel, voltaram a Leiria e no dia seguinte 
partiram por Alcoentre e Rio Maior para Villa Nova da 
Rainha onde então os vapores do Ribatejo recebiam os 
viandantes e placidamente os levavam a Lisboa. 

Em attenção á tia de D. Anna, ficou para outra vez 
a viagem a Thomar e a Alcobaça. A pobre velha, indif- 
ferente a todas as preciosidades archeologicas, já não 
podia ver mais castellos arruinados, nem egrejas anti- 
gas. Não havia gala da natureza que lhe excitasse o 
espirito, e que a consolasse das amarguras da viagem. 
Ralavam-na as saudades do seu espaçoso quarto ; e do 
conforto do palaciq de Salvador Lopes fallava constan- 
temente. Santa mulher, para estar muito socegada em 
Coimbra onde só lhe atormentavam o espirito as inso- 
lentes malícias de Álvaro de Araújo e os carinhos fin- 
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gidos de D. Chrisiina, mas de todo o ponto incapaz 
de sapportar omh resignação os incommodos das jor- 
nadas longas. 

Teria adoecido» se a bondade de Salvador Lopes não 
abreviasse a viagem, assegurando-lbe que nunca mais 
se aflEaistaríam da estrada para visitar monumentos ou 
descobrir horisontes dilatados. Confiada em tão agra- 
dável promessa, não se queixou mais atè Yiila Nova da 
Rainha, e quando Henrique de Mello, aproximando da 
caleça o cavallo, lhe perguntava se ia melhor, respondia 
sempre com agrado na doce esperança de avistar o 
Tejo que lhe daria por findos aquelles martyrios. 

Causara profundo abalo em Henrique de Mello a con- 
versação que tivera com D. Anna, e a infeliz senhora 
não ficara menos commovida. Recostada no canto da 
berlinda ao lado de Salvador Lopes, só lhe vmha á idéa 
a divisa de D. João I : Jl me plait pour bien. Encon- 
trara a frase que melhor justificava o seu amor, e que 
mais fortalecia os deveres sagrados a que se ligara, 
mas descobrira igualmente a immensa grandeza do af- 
fecto que, á força de compressão e de reserva, lhe fôra 
minando todo o coração. Na austeridade das palavras 
ditas a Henrique junto do sepulchro de D. FiUppa con- 
sumira a força inteira da sua alma. Sentia-se agora 
fraca e invocava o auxilio de Deus. 



Digitized 



by Google 



301 

Meditava Henriqae de Mello no que passara com D. 
Anna, e só previa martyrio incessante e mnito prolon- 
gado. Não receava deixar-se vencer pela paixão a ponto 
de faltar aos seus deveres. Permanecia intacta a hon- 
rada firmeza do seu caracter, e apurava-se nas occa- 
siôes de perigo, mas a severidade de D. Anna de Oli- 
veira figurava-se-lhe mais cinza de amor extincto que 
sacrifício heróico do sentimento á voz da consciência e 
aos extremos da pureza virginal. E na mente desvai- 
rada pelo amor accusava-a de ingratidão, de leviandade, 
e até de nimia admiração pelas virtudes de Salvador 
Lopes i Depois a si próprio se reprehendia de tão indi- 
gnas cogitações, e ficava envergonhado, roido de salu- 
tares remorsos. 

Tristes consequências da situação anómala em que 
as círcumstancias os tinham collocado a todos t 
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Era grande o movimento no cães de Yiila Nova da 
Rainlm» Na pcmte á qual atracara o vapor, cnisavanhse 
homens carregados de fardos e bagagens. Um passa* 
geiro gritava ao criado que ainda faltavam dois babus; 
outro assoviava por um podengo que, despresando a 
ordem do dono, divagava no campo a cheirar as moitas, 
cuidando descobrir caça. Os campinos encostados aos 
varapaus, a manta lançada no hombro, assistiam cu- 
riosos á agitaçSo da partida, sem preverem que em pou- 
cos annos a velocidade dos vapores do Ribatejo seria 
excedida pela rapidez das locomotivas, e muito mais 
accelerado o movimento de passageiros e mercadorias 
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nas estações. Tinham rasão os campinos. Aquelles bar- 
cos velhos, ronceiros e sujeitos a mil avarias, eram to- 
davia então grande progresso, e como tal festejados de 
toda a gente. 

Soara pela primeira vez a sineta do vapor quando 
Salvador Lopes e a numerosa comitiva se apearam no 
cães de Yilla Nova. Foi rápido o transporte das baga- 
gens, e em poucos minutos embarcaram os viajantes, 
largando da ponte o vapor e seguindo viagem para 
Lisboa. 

Amanhecera ennevoado o céo, mas apenas o sol prin- 
cipiou a doirar as cristas das montanhas, o vento norte 
afugentou as nuvens, e abriu campo aos ardentes ful- 
gores do astro do dia. Á hora do embarque brilhavam 
montes e vales com a inmiensa claridade, e a agua do 
Tejo repercutia os raios do sol em numerosos e des- 
lumbrantes reflexos. Parecia que a natureza, incUnada 
a magestade com que nas margens do famoso rio a do- 
tara a mao do creador, amorosamente saudava o homem, 
e acolhia benigna todas as invenções do seu espírito 
inquieto e infatigável na investigação do aperfeiçoa- 
mento e do progresso. No horisrate para o lado do 
mar accumulavam-se em prolongados serros as nuvens 
que o vento acossara e vencera, negras e sombrias 
como o pesar do dominio perdido, e manifestando em 
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successivos porém tímidos relâmpagos o gesto inutil- 
mente ameaçador do vencido. Outras menos densas e 
tH*ancas, como velos de arminho, pairavam em diffe- 
rentes pontos do oeste. Eram atalaias da tormenta que 
parecia rugir ao longe, 

— É similhante á nossa vida a serenidade doeste dia, 
sempre ameaçada de borrasca por aquelia negrura no 
occidente, disse D. Anna a Henrique ao largar o vapor 
e quando Salvador Lopes e a velha tia contavam os vo- 
lumes da bagagem, recommendando aos criados que os 
n3o perdessem de vista. 

— E porque n5o ha de parecer-se antes, respondeu 
Henrique de Mello reanimado pela magnificência do 
Tejo e das suas formosas margens, com este rio alte- 
roso que nenhum obstáculo impede de caminhar para 
o oceano e de cumprir a lei eterna da creação ? Zomba 
de toda a força humana, porque nao contraria a Provi- 
dencia, antes respeita e segue os seus preceitos. 

— Mas o rio corre á perdiçSo. Acaba, extingue-se para 
sempre no mar. 

— N3o se perde, não, volveu Henrique. Descansa na 
eterna mansão das aguas, depois de preenchidos os fins 
do creador. Assim nos succede a nós. Seguimos o curso 
da vida pelo caminho que nos vae abrindo a consciên- 
cia, e a final repoisaremos docemente na Eternidade. 
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Ordenou Deus aos rios que pelos leitos traçados de sua 
mão corressem para o mar, e aos corações mandou que 
amassem na lib^dade limitada que lhes concedeu. Por 
isso os rios correm e os corações amam. O caso está 
em que se não desvie do sen curso a agua e que ex- 
travasando-se pela terra não seja absorvida por ella; 
aem os sentimentos se pervertam a ponto de nao obe- 
decerem á consciência. 

— Parece missionário o nosso Henrique de Mello, a 
julgar por estas ultimas palavras. Nem eu ouvi outras. 
Para tudo presta o meu digno patrício, louvado seja 
Deus. 

— Ah! exclamou Henrique voltando-se e vendo ao 
pé de si Álvaro de Araújo risonho, malicioso, e a cum- 
prUnental-o assim como a D. Anna com respeitosa cor- 
tezía. Estava escutando? Ora vejam! E nós a suppol-o 
já em Lisboa. 

— Para lá iremos todos agora, respondeu o menino 
Álvaro limpando o rosto com o lenço para encobrir a 
vergonha de ser tido por espião. 

— E sua mana? perguntou D. Anna recobrada um 
pouco da sensação que lhe causara a presença impre- 
vista do curioso e atrevido mancebo. 

— A mana Christina já lá está em baixo na camará. 
Nem ella imagina a satisfação que vae ter! É muito de- 
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licada de saúde. Mal entroa no yapor, teve medo do 
sol, e fagiu da tolda. Nem todas as senhoras ^o, como 
V. ex.*, acostumadas desde meninas a passearam a ca- 
vallo e a pé, a subirem montanhas, e a não se lhes 
dar da chuva nem do sol. 

— Isso depende muito do costume, mas principal- 
mente do vigor das pessoas, re^riicou D. Anna. 

— Sem duvida, minha senhora. Porém Ghristina n«n 
é forte, nem está habituada a jornadas e a soalheiras. 
É sensitiva no {diysico e no moral. 

— Mas a que circumstancia devemos o iH*azer de via- 
jarmos hoje reunidos? Haverá oito dias que sairam de 
Coimbra, notou D. Anna. 

— É verdade, é verdade. A nossa intençUo era nlo 
pararmos nunca, mas a tia Madre de Deus veiu espe- 
rar-nos a Rio Maior, e não houve remédio senSo ir per- 
noitar á quinta onde ella vive. A Ghristina vinha muito 
fatigada. A tia nHo a tinha visto desde pequena. Emfím 
tivemos de passar lá dois dias, e por isso conseguimos 
a fortuna de os encontrar aqui. 

— Tanto mais de estimar para nós quanto menos a 
esperávamos, respondeu D. Anna. É na verdade incom- 
moda qualquer viagem seguida. 

— Principalmento para senhoras, accrescentou Hen- 
rique adnitrado da benevolência do menino Álvaro que 
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ainda tão principiara a dar as picadas de alfinete a que 
erâ attreito. 

— l&Bk raSio. A yiagem seguida é cansativa, mas 
passar deis dia» nar finta ák tia Madre de Deus n3o 
è melhor. Podem acredital-o. Esmaiiiar as obras que 
se fizeram ha vinte annos a este p»1e;: iKitar a belleza 
dos pavões, dos peras e até das galinhas^ HOariciar o 
gato querido da senhora, e andar a prometter pernas de 
cera aos santos para sair com as nossas a salvo das 
dentadas dos c9esmhos...t Santo Deus! Ainda bem 
que durou pouco : 

—Pelo que vejo, disse D. Anna sorrindo, n3o lhe 
ficaram saudades, e na voita de certo n3o manda avi- 
sar a tia para o vir esperar. 

— Eu nío lhe mandei aviso nenhum. Foi o procura- 
dor que ella tem em Coimbra. S3o encargos da no- 
breza ter parentes em toda a parte e atural-os. Ás ve- 
zes tenho inveja aos capitalistas. Ao menos gozam o 
seu dinheiro á vmitade. 

— Mas os capitalistas por serem ricos n3o deixam 
de ter parentes, acudiu Henrique de Mello notando que 
a phrase do menino Álvaro offendêra D. Anna. 

— Esses parentes nSo incommodam. Ninguém sabe 
d'elles, e a nío ser quando precisam de algum vintém, 
nao cansam com obséquios, mas as tias e as prhnas 
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dos fidalgos — o sr. Ifcnríque sabe«o melhor qoe eo— 
são uma praga com attencoes e convites. É mama minha 
antiga que ser fidalgo serve só para enfado e mortifi- 
cação, príneipahnente n'estes nossos bons tempos de 
egualdade. .. 

— Eu You ver sua mana, interrompeu D. Anna re- 
ceiosa de que fossem augmentanda as insolências do 
irmão de D. Ghristina. 

Ficaram sós, e em silencio, á popa do vapor Henrique 
de Mdk) e Álvaro. Aquelle, impaciente e cansado de 
tão pérfidas ousadias ; o fidalgote de Ck)imbra, a revol- 
ver na idéa travessuras e maldades com que puzesse 
á prova a paciência, até então illimitada, do benévolo 
filho de D. Barbara. 

— Eu não sei se os vim inteiromper fora de propó- 
sito, murmurou Álvaro de Araújo em tom de confiden- 
cia para dar maior importância á suspeita de que lhes 
cortara algmna conversação intima. 

—Sabe que mais, sr. Álvaro? retrucou Henrique 
olhando á volta de si para ter a certeza de que não era 
ouvido por outrem. Estou aborrecido de o aturar, e á 
minima affronta, directa ou indirecta, que fizer á fami- 
Ha de Salvador Lopes, na minha presença ou fora d^lla, 
dou-lhe a mais exemplar e vigorosa correcção. . • 

—Mas, sr. Henrique de Mello, exclamou Álvaro in- 
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deciso entre o temor e o desejo de fazer arruido e de 
prejadkar D. Anna. 

— Cale-se, interrompeu Henrique de gesto carre- 
gado^ ou vae pda borda fóra m^^lbar no Tejo. Já 
me conhece e sabe que sou de palavra. 

— Mas, senhor. . . 

— Já lhe dtsse que se calasse, rqilkoa severamente 
Henrique. Oiça e regule a sua vida pelo que lhe vou 
dizer. Ha muito tempo» ainda na vida de Maoauel de 
Oliveira, que você estudou todos os meios de mortiti^ 
car esta fomiiia e de me involver a mim nas soas ma- 
lícias. Por- desprezo tenho até agora fingido que o não 
entendo, mas bem desprezíveis são es insectos^ e pi- 
sam-se e matam-se quando at(»inentam em demasia. 
Fique na certeza de que ttie não supporto nenhum atre- 
vimento. Tem percebido? 

— Tenho, sim senhor, mas realmente. . * 

— Xasta. Já sabe a lei em que ha de viver. Agora 
desça oomigo i camanu Dar-lbe^hei a honra de pedir 
em seu nome á sr.^ D. Anna de Oliveira que lhe des- 
culpe a grossdra imprudência das suas pbrases, mas veja 
bem o que faz. Á minima palavra ou gesto que me des- 
agrade, receberá ali mesmo diante dQ sua irmã, da fa- 
miUa de Salvador Lopes, e de todos os passageú*os, a 
lição que merece. Vamos. Ande lá, garoto. 
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— Y. 61/ perdea a cabeça, sr. Henrique de Mello, 
ousou dizer o aterrado Álvaro. Isso é demais. • . I Ciha- 
mar-me garoto...! 

— Ora ii3o se fiiça grave. Garotos sSo os que proce- 
dem como Yocè, e ea gosto de diamar ás coi$a$ pelo 
seu nome. Diante de mim. . .e tenha juixol 

— Mas, sr. Henrique, pôde aareditar-me; replicou 
Álvaro em quem lutava a ousadia da mjddade com o 
terror do animo covarde, eu nlo sou capaz de andar 
escutando o que os outros dizem, e da sua convi^rsa- 
(^ com a.sr.* D. Anna unicsunei^ ouvi as ultimas 
palavras. 

— Podia tel-as ouvido todas, misenivel! Galle-$e por 
uma vez e desça já essas escadas, concluiu Henrique 
apontando para a entrada da camará e eaforçsmdo^se 
em reprimir a cólera. 

Na camará do vapor estavam Salvador Lopes, D. 
Anna e a tia, conversando amigavelmente com D. Chris- 
tina, pcMTém ao avistarem Henrique e Álvaro interrom* 
peram a conversação; Gbrístina para estender a mão a 
Henrique de Mello, e os outros para ccxresponderem á 
tímida saudação do menino Álvaro ciga extraordinária 
pallídez foi logo notada por todos. 

— N3o esperava encontrar-me aqui. N3o é verdade? 
perguntou D. Gbristina tXo naturalmente como se vSo 
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houyera notado o abatimento do mano, e a grande ani- 
mação que se revellava no rosto do frustrado noivo de 
D. Anna. 

— Decerto que não esperava este prazer, respondeu 
Heiuique. S3o mais apreciadas as venturas imprevistas. 

— Palavras ninguém as tem melhores e mais cortê- 
zes de que o sr. Henrique de Mello, observou D. Chris- 
tina dirigíndo-se a D. Ânna que lhe ficava proxhna. 

— E então as obras são más? acudiu Henrique mui 
prazenteiramente. 

— Não queria dizer tanto. Mas sem pretender accu- 
sai-o, é-me licito notar que estas senhoras e o sr. Sal- 
vador vieram logo ver-me, e o sr. Henrique só agora 
se lembrou de mim. Não lhe causou grande abalo a tal 
ventura imprevista. 

— Muito me honra v. ex/, dignando-se de notar a 
minha falta, porém d'esta vez a culpa foi do seu que- 
rido irmão, o sr. Álvaro de Araújo. Elle da certo me não 
desmentirá. 

— Assim foi. É verdade, balbuciou o aggressivo of- 
fensor de D. Anna que ficara á porta da camará com 
os olhos esgasiados, o rosto lívido, e os membros hir- 
tos como se já fosse cadáver. 

— Não imaginava que a conversação do mano Álvaro 
tivesse tamanho encanto, mas emfim tal seria o assum- 
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pto. . . disse D. Chrístina já oom grande suspeita de 
sacc^so extraordinário e com desejo não menos yehe- 
mente de saber tudo. 

— Y. ex/ com o seu esclareddo entendimento adri- 
nhou logo, replicou Henrique. O assconpto era impor- 
tante para o sr. Álvaro de Araújo, e c(Mno tenbo de o 
revelar para cumprir as ordens d'elle, posso desde já 
af&ançar que seu mano me esteve dando provas da sua 
boa índole, natural delicadeza, e exceltente cora^. 

Foi geral o espanto ao ouvir taes pbrases a respeito 
do mano Ghrístíno cujas más quaMades nem a própria 
irmã ignorava. Cresceu em todos a curiosidade, e D. 
Ghristina sentiu acudir-lhe o rubor ás fiaces. T3o eerU 
via no rosto angustiado do irmSo a vergonha pela qual 
teria de passar, e nas palavras serenas e afifáveis de 
Henrique a fria determina^ dê o castigar! 

— Vou contar-lbes o caso, accrescentou Henrique de* 
pois de breve pausa e acenando a Aivaro para que en* 
trasse na camará e se assentasse. Seu mano vive ha 
muitos an&os perplexo acerca das vantagens dos pro- 
prietários, comparadas ás que dt^hi^m os caj^Kstas. 
Ora cuida que os capitães desapparecem e as terras fi- 
cam; ora pensa que as quintas e os prédios exigem de- 
masiado trabaUio em quanto o dinheiro rende pelo sim- 
ples facto da sua coUocaçio. E como é mancebo de en^ 
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genho mui vivo, e apaix(mado de questões sociaes, 
medita egaataaente na transforma^ pela qual vae pas* 
sando o mundo inteiro, preponderando o trabalho e o 
capital que o feranda e mantém, sobre os feitos de ar- 
mas e a glena de que se originou a nobreza, seriíora 
da terra e dominadora dos homens. Se o sr. Álvaro de 
Âraujo fosse dado a escrever, estou que o seu prim^ro 
livro se intitidsoia: O fitalgo e o capimliêta. N3o lhe 
sae isto do pensamento. Etle próprio teve a bondade 
de m'o dizer. N9o è assâoi? 

— £ assim; é, oof&vmovi o assustado mancebo ^m 
assombro de se ver inseripto na Hsta dos curiosos de 
estudos sociaes. 

— D'ahi resulta, continuou Henrique, que sendo de 
caracter iranco e temperMnento fogoso o sr. Álvaro de 
Araújo, a cada ps^o lhe acodem reeordaç?íe$ d'esses 
IHX)Uemas, e saem-lhe na conversação muitas vezes 
deante de pessoas^ que poderiam ter por aggressivas 
aqueUas opwSes, puramente sdentiflcas e tiíeoricas. N3o 
adverte logo n'isso, e como n3o ha quem lhe attrilma 
maus intentos, todos o tratam com benevolência, nin- 
guém se dá elaramente por fendido, e elle só depois 
vem a suspeitar com grande magua que foi descortez 
involuntaríam^^e. 

— Inv(rfmitariamente de certo, afiQrmou Álvaro já 
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mais socegado pela narra^^ de, HeDriqiie embora fio 
salgada de pungentes ironias. V. ex.^* bem sabem qne 
eu soa incapaz de actos grosseiros. . . 

— Frequentemente se deixou arrastar assim pelo seu 
assumpto mais querido, proseguiu Henrique sem atten- 
der ao que affirmára Álvaro de Araújo, na minha pre- 
sença ^ni casa do sr. Salvador Lopes, mas a amiiade 
que todos lhe tmos e a certeza da sua boa fé tiravam 
áquellas phrases qualquer caracter de aggravo. O sr. Ál- 
varo de Araújo nem sonhava no alcance das suas pala- 
vras. Aconteceu piurém hoje que a sr.^ D. Anna ao es- 
cutar-lhe uma das taes opinões a respeito dos capita- 
listas, se lembrasse de vir cumprimentar a sr.^ D. Ghris- 
tina, e nos deixasse sós a contemplar a magestade do 
Tejo. Caiu em si o sr. Álvaro e expondo-me quanto 
acabo de dizer, pediu-me que em seu nome o descul- 
passe perante esta famiUa inteira. Notei*lhe que me pa- 
recia desnecessária a satisfiiçSo a quem se não mostrara 
queixoso, mas este exceUente rapaz insistiu por tal 
forma e tanto me ponderou a magua em que ficava de 
o tomarem por msolente e descortez para com a famí- 
lia do sr. Salvador Lopes, que eu aíoeeitei a missio de 
lhes manifestar os delicados escrúpulos do sr. Álvaro 
de Araújo. N'esse assumpto* em qtte sobresaem muito 
os brios de seu mano, estivemos nós conversando, e 
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por isso nSo vim logo apresentar os meãs respeitos á 
sr/ D. Christina. 

— Está desculpado, sr. Hemiqoe de Mello, respon- 
deu a irmã de Álvaro de Araíqo com gesto de affe* 
ctaoso agradecimento descobrindo logo na historia d'este 
caso as costumadas mipradeneias de Álvaro jle Araíqo 
e a generosidade de Henrique. O ponto está em qoe es- 
tas seidioras e o sr. Salvador Lopes tenham com men 
innio a mdulgencia qoe elle soUtàta. 

— Ora essal exclamaram a om tempo D. Anna e o 
marido. Eu nunca reparei nas taes phrases do sr. Al* 
varo, accrescentoo Salvada, nem duvidei das boas in- 
tenções d'eUe; e nós todos lhe agradecemos a delica- 
deza, em verdade quasi exagerada. 

— O sr. Álvaro, concknu Henrique, receava tel-os 
desgostado e queria dar provas de^que a sua princi- 
pal n<d)reza è, como deve ser, a do coração. 

— Sem duvida, interrompeu Álvaro» e agradeço muito 
ao sr. Henrique ter^se encarregado de me jusUAear. 

— Mnguem o recusava, sr. Álvaro» d^se D. Anna 
satisfeita da generosa Uçio dada pdo seu antigo noivo 
ao irmSo de D. Christina. 

Henrique levantou-se e subiu para a tolda do vapor 
seguido por Álvaro de Araújo; D. Christina ficou im- 
paciente por saber a verdade inteira e envergimhada 
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da himiiHiaçSo que as astiiGias e perfidias do irmão ti- 
nham provocado. Salvador observou que o sol ia de- 
cfaiando e que já podiam observar as diilérentes po- 
voações, espalhadas pela margem direita do Tejo como 
sentioeUas perdidas da grande capital. 

Na tohia Álvaro ^pc9àèe&BL a Heorkiaô a b(mdade com 
que o tratara e prometteu em^wiar-^. Heur^ue não 
Mie respondeu e foi ao alto da escada ajudar as senho- 
ras a subirem. Vogava c»tio o vapor defronta da YiUa 
Franca de Xira a que por duas vezes os políticos tro- 
caram o nome e que outras tantas reconquístoa a an- 
tiga deB(MnínaçiSo. Fediases tempos em que se mudava 
Q nome a uma viUa, e ficava a pátria salva I 

O sol descendo para o oocaso ainda ittuminava com 
vigor as casas de Yilla Fraaca» edificios pouco eleva- 
dos, e tio brancas as paredes que reecNrdavam as al- 
deias das costas da Grécia, de Levante e de todo o 
oriente. Verdejavam ao longe os pomares d^ quintas 
de Povos, e na margem esquerda e^aiavam*se as lar- 
gas e fecundas campinas das leârías. Seguia com des- 
usada rapidez o vapor ji auxUiado pela vasaid» da maré, 
e mal permittia observar detidamente a Alhandra, a 
Povoa, e Sacavém com o seu rio e com a draga que o an- 
dava entio limpando. De Sacavém a povoação quasi não 
è interrompida até ao Beato António, á Madre de Deus, 
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a Santa Apolónia e ao Cães d^s Soldados onde annos 
depois, trocadas pelo alviSo as armas da gaerra, linha 
de erguer-se a estação príncq^al do caminho de ferro 
de norte e leste. 

Era de bom agouro a trahsformaçSo do quartel em 
templo da nova idéa. Assim no mundo pudesse reali- 
sar-se o que eHa promettia, e desarmassem os exérci- 
tos por inúteis cedendo o campo ao movimento accele- 
rado da civilisação e do progresso. Bntio a lucta seria 
unicamente de emulaçSo no trabalho em proveito do 
commercio, da industria e das artes, que s3o agentes 
poderosíssimos do aperfeiçoamento moral do homem e 
da sociedade. 

Santa Apolónia e o Cães dos Soldados, ao sopé das 
montanhas orientaes de Lisboa, já s3o ruas da capital 
cujo movimento se divisa^^a do vapor. Esquecidos os 
trabalhos de viagem e as maldades do menino Álvaro, 
tinham-se reunido os viajantes a admirarem o mages- 
toso panorama que lhes apparecia deante dos olhos. 
Á direita a cidade trepando corajosa pelas alturas ou 
estirando-se preguiçosamente ao longo do rio; na mar- 
gem fronteira, mal distinctas pela immensa amplidão 
das aguas, povoaçOes succcessivas desde a Atalaia até 
ao Seixal; á proa a pittoresca villa de Almada recostada 
no parapeito do seu casteDo a mirar-se no Tejo e a sor- 
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rir carinhosameiíte para a cidade fronteira ; e CaciUias 
com o seu cães e pontal, tik) ensanguentados nas lutas 
civis que terminaram ha muitos annos. 

NSo se interrompia o enleio das senboras» viate pda 
primeira Tez a Lisboa. Ettamn naratílhadas (fa ma- 
gnificência eon fw a Batoreza delineara aquelle vasto 
e fomeao i|ndro, e nio sabiam como dividir a atten- 
Cio entre tantas e tio continuadas bellezas. Mal nota- 
vam de um lado o soberbo mosteiro da S. Vicente, e 
o casteUo de S. Jorge, ou do outro o palácio do Alfeite, 
brilhando no seu engaste verdentiegro de prolongados 
piídieiraes, já lhes app^reda ao longe a torre do Bogio 
marcando a entrada do Tejo, e no ampbitheatro riso- 
nho da cidade o palácio da Ajuda com os seus torreões, 
a egreja da Estrella com o celebrado limborio, e todas 
as coUinas e vaUes de que Lisboa se foi asseDh(N'eando 
na successio dos tempos. 

No mais subido ponto de tão natural enthusiasmo 
aproou o vapor ao cães e abriu aos olhos dos viajantes 
a formosa perspectiva da Praça do Commercio, terreiro 
do antigo paço dos nossos reis. agora centro da activi- 
dade do governo, e da labutação quotidiana doa nego- 
ciantes. Ao avistarem as arcadas das secretarias, a es- 
tatua d'el-rei D. José, e as mas que do Terreiro do Paço 
dão passagem para o interior da cidade, até a própria 
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tia de D. Anna se esqueceu da sua Coimbra tão que- 
rida, e manifestou i'm sinceras exclamações o pasmo 
que lhe causavam tantos primores. 

Conversava Salvador Lopes com Henrique de Mello 
e lastimava que, por por incúria dos governos e prin- 
cipalmente por falta de inidativa individual, nio esti- 
vesse aprovdtado o Tejo e melhorada a cidade que a 
natureza destinara p«ra cães ocddental da Europa, e 
onde devia naturdmente acudir a maior parte da na- 
vegação e do commercio do continente americano. At- 
tribuia o nosso desleixo ás tradicçoes gloriosas em cuja 
preguiçosa embriaguez vivíamos sem trabalhar, e con- 
cluía asseverando que o milagre de Ourique e a bata- 
talha de Âljurrabota, e as descobertas e conquistas da 
Africa, da Ásia e da America nos tinham causado maio- 
res damnos que os terremotos, as peste» e a invasão 
dos francezes. 

Sentada em um dos bancos do vapor, a cabeça re- 
clinada sobre a mão esquerda^ observava D. Anna gos- 
tosamente a admiração ãáúsí, e volvendo os formosos 
olhos para a cidade como que forcejava por esquecer o 
passado e acreditar ^e lhe correria aU mais serena a 
existência. Sentia-se quebrantada pelas agitações da 
viagem e pf^ inesperado esplendor da capjtal. Presen- 
ceava B. Christina o espanto geral, e nem o accusava 
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de excessivo, nem manifestava grande enlbasiasmo. 
Olhava para Lisboa placidamente como se já lhe fora 
conhecida, e prestava maior atten^ão aos movimentos 
e ás palavras de Henrique de Mello que ao possante 
curso do Tejo e á pomposa apparencia da capital. 

Corria Álvaro de Araijyo do grupo das seidioras ao 
sitio onde conversavam Salvador L(^es e Henrique, e em 
uma e outra parte concordava com todas as opiniões, ap- 
plaudia o encarecimento, exagerava a admiração, e bus- 
cava á força de lisonja reconquistar o terreno perdido 
e a benevolência geral. N3o esquecera, nem perdoara 
a humilhação que lhe impuzera Ifenrique, mas para se 
vingar carecia de alcançar de novo a confiança de todos 
ou de lhes persuadir que se corrigira. Redobrara de 
attençôes para com a irmã, mas nem ella nem a fa- 
mília de Salvador Lopes ouviram as palavras com que 
o menino Álvaro lhes interrompia as conversações. An- 
ciosa por saber a fundo as imprudências que tiidiani 
dado origem á scena passada na camará do vapor, es- 
perava D. Ghristina com impaciência a hora do desem- 
barque para interrogar e reprehender o irmão. Esse era 
o maior receio do malévolo fidalguinho. 

Atracou finalmente ao cães o pacifico vapor de Villa 
Nova e desembarcaram os viajantes, separando^se mui af- 
favelmente e dirigíndo-se cada qual ás pousadas que man- 
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dára preparar. Salvador Lopes foi hospedar-se na rua 
Nova do Carmo ; Álvaro de Araújo e a irmã na rua da 
Horta Sécca que n'esse tempo seguia pelo sul das mi- 
nas do palácio pertencente aos antigos condes de Can- 
tanhede, depois elevados a marquezes de Marialva, ruí- 
nas mais conhecidas pela denominação de Cazebres do 
Loreto. 
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Annunciaram os jornaes — que já então era uso— a 
chegada do abastado capitalista Salvador Lopes e da sua 
elegante mulher, filha do rico negociante conhecido ou- 
trora pelo Rothschild de Coimbra, e accrescentaram 
que vmha a Lisboa passar o inverno. Não lhes faltaram 
visitas desde os primeiros dias. Vieram logo á rua Nova 
do Carmo os banqueiros e negociantes com quem tra- 
tava Salvador Lopes, e que já tinham relações com a 
velho Manuel de Oliveira; depois vários cavalheiros qua 
viajando na provincia haviam recebido hospitalidade do 
pae e do marido de D. Anna, e entre estes alguns le- 
varam comsigo irmãos ou parentes que apresentaram 
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aos recemchegados ; g conde e a condessa de Mertola 
cujas grandes propriedades na Beira e no campo de 
Coimbra estavam confiadas á administração e vigilância 
da caza Oliveira, e finalmente o ministro do Brazil que 
no Rio de Janeiro se ligara em particular amizade com 
Salvador Lopes. Poucos dias depois o diplomata brazi- 
leiro convidou-os para um jantar em que reuniu cx)m 
acertada escolha algumas famílias da corte e os seus 
coUegas representantes das outras nações. 

Já nao se fallava, na restricta e desoccupada socie- 
dade de Lisboa, senão de D. Anna de Oliveira, do ma- 
rido e das riquezas fabulosas de ambos, e quando a es- 
belta mulher de Salvador Lopes appareceu pela pri- 
meira vez em S. Carlos no camarote da condessa de 
Mertola, sentiu-áe rumor entre os espectadores, e as- 
sestaram-se na direcção d'eUa todos os óculos. 

Em breve Salvador Lopes sairá da hospedaria, e fora 
residir em um palacete alugado na rua do Alecrim, 
que mandara prover de mobilia primorosa e esco- 
lhida com apurado gosto. Tomara depois o camarote 
immediato ao da condessa e recebera convites para os 
bailes que iam principiar. Abriam-se todas as portas á 
filha de Manuel de Oliveira e a Salvador Lopes; ac- 
crescentavam-se-lhes cada dia as relações, e as se- 
nhoras mais distinctas, e austeras no ajuizar das virtu- 
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des alhaas, eulUTam a elegapcía e maneiras de D. 
Anna, a fionnosura dos seus grandes olhos verde-negros. 
a conversacio discreta e séria em que primava, e o es- 
pirito esdareddo que lhe transhizia em todos os as- 
smnptos. Esmcrias avultadas is associações de caridade, 
mui gratamente feitas a rogos das suas novas amigas, 
a assiduidade nos actos religiosos a que nao ftltára 
desde criança, e a gravidade e compostura ingleza den- 
tro dos templos, complet»'am a boa reputação de D. 
Anna de Ohveira. 

Era moda fallar d*ella ; narrar os actos de caridade 
que praticava ; referir os superiores dotes que se lhe 
descobriam diariamente; gabar-lhe a simplicidade en- 
cantadora do vestir; exaltar a flexibilidade indolente 
com que se recostava no camarote; louvar a inalterá- 
vel delicadeza com que a todos escutava e respondia ; 
e finalmente designal-a para modelo de graça e de dís- 
tincçSo. Os parasitas que na capital apuram cuidadosa- 
mente a estatística da riqueza alheia, do valimento e su- 
perioridade de todos os magnates e do mérito intrín- 
seco dos cosinheiros que assoldadam, já de Santa Apo- 
lónia ao Dá Fundo, e do Lumiar ao Largo dos Caldas 
e ao Terreiro do Paço lançavam pregão unisono, e apon- 
tavam no horisonte os repetidos e esmerados jantares 
com que Salvador Lopes lhes havia de remunerar a sol- 
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de os coUocar. 

Nao faltou quem reparasse também na gentileza fi- 
dalga de Henrique de Mello, e quem procurasse desço-* 
brir a que viera da provinda ao lado dos dois cônjuges 
aquelle distincto mancebo, seu companheiro insepará- 
vel e residente com elles na rua do Alecrim. Quando 
chegou a saber-se quem era, e como representava a 
antiga e rica familia dos Mellos de Coimbra, notável en- 
tre as mais insignes do. reino por nobreza e serviços, 
bem como apparentada na corte, principiava já a male- 
dicência a exercer o seu odioso mister, disfarçada em 
palavras equivocas e em sorrisos maliciosos. 

Indulgente para com os seus favorecidos, a socie- 
dade nlo fallou mais no caso e deu-se por satisfeita, 
cuidando talvez ser benevolamente discreta onde tudo 
era parsi se confessar e dizer. Pôde até imaginar-se que 
as suspeitas relativas a Henrique de Mello lhe dessem 
no conceito das pessoas mais frívolas a aureola dos 
triomphadores e o fácil indulto que se concede aos des- 
varios do amor. Chamavam feliz á culpa de que o sup- 
punham réo. Nio lhe perdoariam q arrojo, se o tives- 
sem por innocente. É assim o mundo. Gosta de amnis- 
tiar, e tolera a custo as superioridades immaculadas 
qae o deslumbram e humilham. 
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Adoecera D. Ghristína no dia da chegada a Lisboa. 
Perdeu o equilíbrio ao subir a escada na rua da Horta 
Secca, e da queda ergueu-se maltratada no pé e no 
Braço esquerdo. Sobreveio-lhe febre e tamanha pros- 
tração que não pôde levantar-se da cama durante quinze 
dias. Goncluido o primeiro curativo, mandou sair do 
quarto a criada e, ficando só com o irmão, obrigou-o a 
dizer-lhe a verdade inteira acerca do que se passara no 
vapor entre elle e Henrique de Mello. Confessou tudo 
Álvaro de Araújo desculpando-se com o temperamento 
colérico de Henrique e com o orgulho de D. Anna. 

D. Christina pediu-lhe que não fosse mais sem eUa a 
caza de Salvador Lopes, e nos dias de concentração 
domestica a que se viu forçada pela doença, nao pas- 
sou hora accommodada ao seu intento em que não tra- 
balhasse por abrandar o caracter maldoso e vingativo 
do irmão, lembrando-lhe os deveres de cortezia que os 
fidalgos devem cumprir sempre, e aconselhando-lhe 
moderação e prudência. Prometteu Álvaro de Araújo 
como das outras vezes, mas a palavra n'este caso não 
exprimia, disfarçava, os sentimentos do coração. Podia 
mais n*elle a maldade que a reflexão, e só esperava 
ensejo favorável de vingar-se das humilhações passa- 
das. O mano Ghrlstino tinha vaidades de mercieiro e 
sustos de peão fidalgo. 
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Recebera D. Christina convites para quasí todos os 
bailes a que tinha de ir D. Anna de Oliveira. Prima da 
condessa de Mertola, e por sua mãe parenta próxima 
de muitas famiiias da corte, não precisava de quem lhe 
abrisse as portas da sociedade a que pertencia pelo 
sangue, mas o desastre do primeiro dia impediu-a de 
assistir a algumas festas. Appareceu finalmente no 
grande baile que, por occasião do cazamento de seu fi- 
lho primogénito, dava a opulenta e velha marqueza de 
Ílhavo, e causou extraordinária curiosidade ao atraves- 
sar as salas até ao logar onde estava a dona da casa. 
Attraiu a geral attenção a estatura alta e nobre de D. 
Christina, o garbo e desassombro com que ia abrindo 
passagem por entre a immensa multidão dos convida- 
dos que não conhecia, e a graciosa elegância do ves- 
tido e toucado que não poderiam ser louvados por mo- 
destos, nem taxados de* exageração provinciana. Eram 
esplendido engaste de formosa pérola. Não lhe ofiUs^ 
cavam o brilho. Davam-lhe realce. 

E como grande numero de pessoas a fosse seguindo 
com os olhos, e muitas passassem de uma a outra casa 
pára observal-a melhor, notaram todas os admiráveis 
reflexos dos fartos cabellos negros, a forma airosa do 
toucado, o fulgor dos olhos azues, pequenos e alegre- 
mente inquietos, a engraçada curva com que o nariz 
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parecia querer albstar-se da boca para que brilhassem 
no máximo e^mdor os primorosos dentes de D, Ghris- 
tina, a tex ahissima com assomos c6r de rosa» o rosto 
bem talhado, as linhas do pescoço correctíssimas, e as 
mios como as designara o sceptíco rolontarío de Mis* 
solonghi para typo da raça nobre. Atè a boca mais ras- 
gada que breve, e os beiços wn tanto grossos, á feição 
da caza de Áustria, tiveram smceros admiradores. 

—Ora ainda bem que padeste vir, minha querida 
sobrinha, disse a marqueza de Ílhavo ao receber os 
cumprimentou da gentil donzella. Chegar a Lisboa e 
adoecer na estaçio dos bailes è a maior de todas as 
semsaborías. E agora me recordo que tens estado en- 
cerrada em caza e de certo vSo conheces nem os teus 
próprios parentes. José, accrescentou para o fiUio mais 
novo que passava n^aquelle instante, dá o braço á 
prima Ghristuia, leva-a a tua cfmhada e á condessa de 
Mertola, e apresenta-lhe os teus amigos para que dan- 
cem com ella. Hoje nSo posso acompanhar-te, mas vaes 
entregue a um dos nossos mais frenéticos walsadores. 
Eu tenho de fazer as honras da casa. 

E continuou a receber os convidados que affluiam 
por todas as portas da sala. 

D. José de Castro inclinou-se respeitosamente, deu 
o braço a D. Christina, convidou-a para a segunda walsa. 
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e depois de aprèsental-a á nohra do irmão, pôde alcan- 
çar4he logar junto da condessa com qaem D. Anna de 
Oliveira estava fatiando. Eram assumpto de todas as 
conversações as duas esplendidas filhas de Coimbra, e 
sobre qual vencia a outra em belleza e graça dispu- 
tavam muitos, sustentando a maior parte que nao po- 
dia haver comparação entre géneros tão differentes. 

Acolheu a cradessa de Mertola com grande afiíabili* 
dade a encantadora Christina, e D. Anna levantou-se 
para abraçal-a com affecto, accusando-a de não lhe ter 
mandado dizer onde morava, e de se ter esquecido 
d'ella. 

— Coisas do mano Álvaro i respondeu D. Christina 
encolhendo os hombros. Eu estive muito doente, e è 
hoje a primeira vez que saio. 

— Só agora o sei, replicou D. Anna. Felizmente que 
não foi incommodo grave. 

Cortaram esta conversação muitos mancebos dos mais 
distinctos que vieram sollicitar a honra de dançar com 
ambas, e cercaram depois sempre o cantinho da sala 
onde se acolhera do tumultuar do baile a condessa de 
Mertola. Não faltou Henrique de Mello a cumprimen. 
tar a condessa e D. Christina de Araújo, porem como 
não dançava, á força de abrir passagem aos rapazes 
foi*se affastando para o centro da caza e d'ahi para as 
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outras salas; nem deixou de acudir a saudar D. Ânua 
o menino Álvaro que, depois de breves palavras sem 
malicia, tomou egualmente outra direcção embrenhan- 
do*se no borburinho do baile. 

Divagando na faustosa habitação da marqueza de 
Ubavo, Henrique de Mello pôde observar a magnificên- 
cia que sobresaia em toda a parte, e as acertadas dis- 
posições d'aquella admirável festa. Sem escutar chega- 
vam-lhe aos ouvidos, quando ia passando, as vozes dos 
differentes grupos, n'alguns dos quaes a presença de 
amigos ou parentes o obrigou a demorar-se. 

Uns gabavam o esplendor de tão rara funcção, cal- 
culavam-lhe facilmente a despeza, e duvidavam de que 
a marqueza, apesar de muito rica, pudesse continuar a 
viver de tal modo. Lamentavam que para divertir o pró- 
ximo fosse diminuindo a riqueza dos filhos. 

Eram os amigos da marqueza I 

Outros sustentavam a primasia dos bailes da con- 
dessa de Mertola pela disposição da caza, pela esco- 
lha dos convidados e pelo esmero do serviço, com 
quanto o cosinheiro da marqueza fosse muito superior 
ao da condessa. Confessavam todavia que a marqueza 
era muito mais rica e que seria loucura querer lutar 
com a casa de Ílhavo, das maiores do reino, a casa de 
Mertola cujos gastos, embora fiscalisados com grande 
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severidade, excediam o rendimento que geralmente Uie 
attribuiam. 

Eram os amigos da condessa t 

Dois parasitas, vendo perto de si o filho primogénito 
da marqueza, fingiam admirar mn quadro, e em quanto 
um d'elles aflirmava ser dos melhores de Rubens, pon- 
derava o outro que era o único Salvator Rosa genumo 
que havia em Portugal. 

— Esse quadro é de Téniers, interrompeu o joven 
marquez. Foi dadiva do insigne mestre a meu sexto 
avô que, sendo pagem de el-rei de Hespanha, fora dis- 
cípulo do celebre pintor em companhia de D. João de 
Áustria. 

— De Téniers justamente dizia eu, exclamaram os 
dous ao mesmo tempo, inclinando-se. É magnifico! So- 
berbo! D'estes só v. ex.* possue. . .f 

Coitados! Entendiam mais de jantares e ceias que 
de pintura, mas não faltavam á obrigação de louvar 
tudo deante dos donos da caza. Já eram convidados 
para isso, como para chorar nos enterros se mandavam 
chamar antigamente as carpideiras ! 

Eram os chronistas mores da riqueza ! 

Alguns, ao verem passar certas pessoas, perguntavam 
a rasão que teria a marqueza para convidar aquella 
gente, e avistando altos personagens da corte, homens dd 
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Estado celetms, preconisaTam o recto juizo com que 
ella saMa attraír a sua caza todas as siq[ieriorídades so- 
ciaes. Abi ▼ínham mil aoecdotas para desccHiceitiiar os 
primeíroa, e outras tantas siqpposiçoes a respeito do in- 
tento com que nio faltaram os segundos t 

Eram boas línguas 1 

Acerca dos vestidos, dos enfeites, dos diamantes, 
discursara o maior numero com escassa benercrfenciiai, 
e nem o titulo modernamente conferido escapara incó- 
lume, nem a commenda ou giã cruz que se estreara 
n*aquella noite, resplendia sem offuscar alguém. 

Era a turtn dos independentes 1 

Algumas senhoras apontavam para outras, e maito ao 
ouvido iam*lhes minando a reputa^ em quanto, com 
egual reserva e sob o mais rigoroso segredo, se puUi- 
cavam bem tecidas anedoctas a respeito d'aquellas aus- 
teras matronas. 

Era a oohorte da caridade reciprocai 

Murmuravam as tias velhas da transforma^ a que 
estavam assistindo; mostravam umas ás outras o neto 
do cocheiro de seus pães, disfiurçado nas honras de mn 
titulo moderno, dançando com a descendente de três 
visoreis da índia; e benziam-se de ver a filha do seu 
mercieíro entrar pelo braço do marido, commendador 
e deputado, humilhando a antiga clientela com o fui- 
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gor dos custosos brilhantes em que se convertera a 
manteiga da tenda. 

Era 9 passado a n3o comprehender o presente I 

Uma iBdalga cujos gloriosos ascendentes accrescenta- 
ram os domínios da coroa portugueza e deixaram largo 
rasto do próprio sangue nos bastiOes da Africa e da 
Ásia, acolhia com esmerada cortesia e benevolência as 
pessoas que as tias velhas menoscabavam, e como lh'o 
notassem com admiração, respondia que as familias 
mais nd[)res também tinham principiado. Deus sabia 
como, e que se os fidalgos de entSo lhes houvessem 
voltado as costas, não teriam chegado á grandeza a que 
se elevaram. Quem deseja ser nosso, concluhi ella, è 
porque nos ama. Nio lhe podem(» querer mal. 

Era a nobresa reagindo pela superioridade da rasao 
e pelo desprezo dos preconceitos contra a aniquilação 
da sua classe ! 

Não se queixavam tanto á puridade as tias que as 
não ouvissem dois ou três mancebos, formados ha pouco 
na universidade, ciiyos avós nem tinham estado na con* 
quista de Lisboa por D. Affonso Henriques, nem sequer 
haviam acompanhado ás amorosas jornadas de Odivelas 
o piedoso rei D. João V. 

— Teem graça estas fidalgas, exclamava um. Nem 
que fosse por culpa nossa que os seus filhos e sobrí- 
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nhos valem pouco ! Elles nao estudam, não se habilitam 
para o exercito, nem para a marinha, nem para a po- 
litica, nem para as letras, e depois queixam-se de que 
a burguesia e o povo sulcam aos primeiros (âu'gos do 
Estado! Era o que faltava se o paiz tinha de esperar 
que a nobreza aprendesse a ler! 

— Falias como um Uvro ! observava outro. Não somos 
o que os francezes chamam parvenus, e até nem se 
pode dizer que sejamos arrioés, como dizia de Thiers 
o príncipe de Talleyrand. Não assaltamos os logares. 
Somos chamados á folta de homens t Nous 9omme$ appe- 
lé$, meus amigos ...t 

— Bravo, clamaram todos. Nous samnies appeUs\ 

— É isso ; é. Quando os fidalgos da corte, accrescen- 
tou o terceiro mancebo, eram talhados pela medida do 
conde da Ericeira, subiam a força de valor aos mais ele- 
vados postos da milicia, e se depunham a espada para 
lançar m3o da penna, escreviam discretamente a histo- 
ria da pátria. Os cavalheiros das provindas, a serem 
como António de Souza de Macedo, obtinham as mais 
honrosas e díí&ceis enviaturas. E o filho do mercieiro 
ficava na tenda porque valia menos que o fidalgo. 

— Perfeitamente, disse o primeiro. João das Regras 
não era fidalgo e chegou a ministro do rei. Também 
foi dos chamados I O duque da Terceira ganhou do 
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campo da batalha o posto de marechal, e nenhum ple- 
beu lhe invejou o bast3o. Nós nlo affastamos ninguém. 
Podem dispensar-nos? Pois nao chamem por nós. 

Eram os representantes da geração nova I 

Impacientavam-se muitos por tardar a cea, finda a 
qual se retirariam logo, e forcejando por esquecer a 
demora de que o estômago lhes estava repetindo os 
avisos, fallavam de politica, narravam o robber de wisth 
que perderam por erro do parceiro, e sustentavam o 
conhecido aforismo que jogar pela balda é de pexote. 

Nio eram dos peores estes! 

Os rapazes conversavam e dançavam com as senho- 
ras ; exaltavam-lhes a formosura, o espirito, a graça, a 
elegância e o gosto apurado; deixavam-lhes perceber 
sem disfarce o dominio a que t3o subidos dotes os su- 
jeitavam, e docemente inebriados pelo suave perfume 
do baile, pela agitação da dança, pelos encantos da bel- 
leza, e pelo extraordinário esplendor da festa, esque- 
ciam o passado e, ao findar o cotillon, dariam o futuro 
inteiro por mais uma hora de prazer. 

Eram os melhores ! 

Affastando-se d'um grupo e aproximando-se d'outro, 
recordava Henrique de Mello com profunda saudade 
os tempos antigos em que, ao lado de D. Barbara ou 
no centro da familia Oliveira, lhe iam correndo os dias 
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no sincero e leal viver da província. As perfidias do meni- 
no Álvaro pareciam-Ihe desprezível excepto cpie maior 
apreço dava ao bem querer de toda a gente. E tSo com- 
batido andava d'este amargo pensamento que saindo 
para as salas já despejadas da multidio, se deixon cair 
em uma cadeira e ali permaneceu mmto tempo em con- 
centrado scismar. 

Nio ficara ocioso Álvaro de Araújo. Fervia-lfae no 
animo traiçoeiro o mesquinho desejo de vingança, po- 
rém as recommendações e preceitos da irmi, o inte- 
resse de a nio desgostar» e o receio de provocar de 
noio a cólera de Henrique, traziam-n*o de s<^eaviso 
e precavido contra quaesquer imprudências. Aos que 
Uie pergmitavam por D. Anna, respondia que Salvador 
Lopes era dos mais abastados capitalistas da província. 
Aos parentes que o interrogavam acerca de Henrique 
de Mello, diiia que por nobreza, qualidades e bens da 
fbrtuna lhe cabia entre os cavalheiros de Coimbra o 
primeiro lugar. Onde se desdenhava da origem bur- 
gueu dos Oliveiras, ou se murmurava da intimidade 
dt> Henrique de Mello com aquella fmiilia, fingia estar 
distraído, mas nio perdia phrase ou palavra pela qual 
imdesse avaliar a propensio mais certa dos espíritos. 
Investigava com esmero por onde fadhnente pode- 
ria abrir brecha a maldade para dar assalto á reputa- 
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ção de D. Anna, e render a inflexível vontaàe de Hen- 
rique de Mello. Nunca se mostrara tão reservado e dis- 
creto, nem reprimira assim o natural desassocego do 
seu caracter. 

Do lethargo em que ficara Henrique de Mello, veio 
accordal-o a presença de D. Christina que lhe pediu o 
braço para entrar na casa da ceia. D. Ânna vinha em 
seguida acompanhada pelo conde de Mertola, e comple- 
tava o grupo a condessa com Salvador Lopes. 

—Este nosso patrício, disse Christina a D. Anna e á 
condessa, tem queda para eremita. Foge do baile, e 
vem sentar-se na única sala deserta I 

— É verdade. Tem razão, minha senhora, respondeu 
Henrique dando-lhe o braço, mas o calor era tamanho 
e tão incessante o movunento dos que apressadamente 
corriam ás danças, cruzando-se com as familias dispos- 
tas a retirarem-se da festa que, á força de recuar para 
os outros passarem, me encontrei aqui sem saber como I 
Por fim appareceu-me a corpulenta baroneza de Lorvão 
com o rico vestido de cauda que tomava a sala toda. 
Tive de me acolher n'essa cadeira para lhe dar logar. 
Depois fiquei a considerar no progresso das caudas e na 
influencia d'ellas nas funcções da capital. Coisas mi- 
nhas, sr.* D. Christina ! 

— Sempre jovial! Ainda bem que o descobrimos no 
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seu esconderijo! exclamou a irmã de Álvaro de Âraíqo 
entrando na brilhante sala onde estava servida a ceia, 
e arrastando Henrique para um logar vago, longe do 
sitio onde a mulher de Salvador poderia collocarse. 

Dirigiu-se o conde para o lado opposto do bufete em 
companhia de D. Anna que, durante o breve coUoquio 
entre D. Cbristin» e o filho de D. Barbara, olhara an- 
ciosamente para Henrique, agitada pelo temor de nova 
insidia que a perversidade do menino Álvaro pudesse 
ter planeado. Adivinhou porém o mancebo, de acostu- 
mado a decifrar-lhe na physionomia os segredos do co- 
ração, a angustia de D. Anna, e conseguiu na placidez 
do gesto, na serenidade do olhar, e nas brandas infle- 
xões da voz dissipar-lhe as suspeitas e robustecer-lhe 
a confiança. Logo o numero dos convidados interrom- 
peu esta silenciosa correspondência. 

Comeu pouco D. Ghrístina, e cedendo o lugar ás mui- 
tas pessoas que estavam esperando ensejo de se apro- 
ximarem da meza, tomou de novo o braço de Henrique 
e saiu com elle acceleradamente da sala, desculpando 
a pressa com o demasiado ar que ali corria, perigoso 
sempre, porém de maior risco para quem pela primeira 
vez vinha ao baile, ainda mal convalescida. 

— E a propósito, continuou D. Christina, tenho mui- 
tas razões de queixa contra o sr. Henrique de Mello- 



Digitized 



by Google 



339 

estive quinze dias de cama e nem foi, nem mandoa, sa- 
)er de mim ! Isto não è de patrício, nem de amigo. 

—Minha senhora, eu nao sabia onde v. ex/ morava. 
)esde que nos separámos no Terreiro do Paço, nunca 
nais nos deu novas suas. Y. ex.^ sabia para onde nós 
amos, e lá em casa não acontecia outrotanto. 

—Descuidos do Álvaro I Encommendei-lh'o, mas bem 
»be como elle é, respondeu D. Christina olhando para 
Henrique de Mello a observar qualquer gesto que re- 
relasse as disposições do mancebo depois da scena que 
se passara no vapor. 

—Bem sei, replicou Henrique. Seu mano é sujeito 
I grandes distracções. Bem sabe que já o conheço ha 
iQuitos amios... 

— E nao o pode supportar. AcCrescente; diga; não 
he quero mal por isso. Eu conheço meu irmão e não- 
he poupo advertências nem conselhos. 

—Acredito, sr.* D. Christina. 

— Pôde acreditar. Nem faz idéa do que eu lhe disse 
juando o obriguei a narrar-me toda a historia do va- 
jor. Aquelle rapaz é incrível, e eu folgo de ter apro- 
ntado esta occasião de protestar contra as impruden- 
ías d'elle. Espero que se emendará. 

—Eu também quero nutrir essa esperança e em todo 

caso agradeço muito a v. ex.*. . . 
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—Não me agradeça nada. Ea sou sua verdadeira 
amiga, e se na minha mSo estivesse dar4be a felicidade 
que merece, não andaria o sr. Henrique de Mello, nas 
salas da marqueza de Ílhavo e por entre as delicias de 
tão apparatosa funcção, triste e sombrio como se na 
quinta de Santa Cruz estivesse folheando as poesias de 
Ovídio sentado á margem do formoso lago. 

— Ainda se recorda, minha senhora ! 

— Não me esqueço nunca dos amigos, e pezamede 
o ver penar sem remédio. 

— Dependem do temperamento as penas de cada um. 
Ás vezes o que a muitos se afSgura magua e padeci- 
mento, é paz da consciência, desapego do mundo e 
gozo do coração. V. ex.* sempre exagerou as minhas 
tristezas. 

• — Olhe, sr. Henrique de Mello, observou D. Chris- 
tina parando a olhar para elle attentamente, ou nSotem 
coração ou padece os tormentos do inferno entre a vir- 
tuosa D. Anna e o generoso Salvador Lopes. 

— É que não tenho coração, contestou Henrique ale- 
gremente. Também se vive sem elle. Ha muita gente 
assim. ' 

— É verdade, ha ; mas esses simulam viver. Já mor- 
reram, e andam no mundo a penar até descobrirem 
quem lhes dê sepultura. Vivem mortos. . .! 
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— Tem immenso espirito v. ex.*. . .! 
— E coração melhor que o espirito. Pode crel-o. Anda 
agora o meu coração no diíQcii empenho de salvar o 
sr. Henrique de Mello dos perigos em que o vejo in- 
cauto e desavisado, como.se lhe fossem desconhecidos 
os azares da sorte e os laços que a malicia alheia nos 
anda sempre armando. 

— O seu coração é excellente, minha senhora, mas 
illude-a acerca dcis riscos de que me suppõe ameaçado. 
São obra da sua brilhante imaginação. Tenho mui tran- 
qoilla a consciência. 

— Não se engane, nem busque enganar-me. Pois não 
vè que as insidias do Alvàro assentam principalmente 
na falsa posição em que se coUocaram todos? Não sabe 
que a maledicência é contagiosa? A sociedade tem as 
suas leis. São caprichosas ás vezes, mas são leis ; e se 
em muitos casos, como todas as outras, abrandam o ri- 
gor, tornam-se inflexíveis e redobram a severidade 
quando humilham homens superiores. 

—Nem sou homem superior, nem me assusto facil- 
mente, respondeu Henrique titubeando como quem sen- 
tia a verdade das palavras de D. Ghristina. 

—Que não receie por si, comprehendo; mas que sa- 
crifique os outros ao egoismo de um sentimento con- 
demnado por Deus e pelo mundo, e naturahnente su- 
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jeito ao enfraquecimento de todas as coisas humanas, 
confesso que nao entendo da parte do cavalheiro mais 
brioso que eu conheço. E mais se ha alguém inclinado 
a interpretar benevolamente as suas acções todas e a 
buscar para cada uma d'ell^s a razão mais plausível e 
mais digna, sou eu pela grande conta em que o tenho 
pela sincera amizade que lhe consagro, e pela comic- 
çao que me inspira o seu caracter. 

— V. ex.* na verdade penhora-me em demazia. Nem 
eu sei imaginar como cheguei a merecer tamanha honra 
e tão dedicado interesse...! respondeu Henrique de 
Mello já perturbado e caindo no laço armado por D. 
Christina quando havia julgado escapar-lhe pela mu- 
dança de assumpto. 

— Não sabe a razão do interesse que me inspirou? 
Pois vê pouco quem a não descobre ! exclamou D. Chris- 
tina olhando em tomo e certificando-se de que na sala 
por onde passavam, não estava quem ouvisse o que ella 
ia dizer. 

—E no fim de tudo nem careço de saber. Basta-me 
íicar-lhe em perpetuo reconhecimento. 

— Mas quero eu que saiba, continuou a gentil doa- 
zella unindo-se ao braço de Henrique para lhe fallar 
mais baixo. Dispuz-me a salval-o porque o amo, por- 
que lhe quero mais que á minha própria vida, e por- 
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que estou resolvida a conquistar o seu amor a poder 
de mostrar-me digna d'elle. 

— Minha senhora.. . 

— Escute-me, Henrique, acudiu Christina radiante 
de belleza e de audácia e com voz affectuosa e sub- 
missa. Agora sabe tudo. O meu amor é puro como a 
própria virtude ; honesto como o caracter do homem a 
quem estimo, e vigoroso como a minha vontade. Não 
amei nunca, e teria força para sepultar esta paixão, 
por tanto tempo occulta na minha alma, se D. Anna 
fosse solteira e pudesse tomal-o feliz. . . 

N'este ponto em que as luzes reflectidas nos espe- 
lhos illuminavam a expressiva phisionomia de Christina 
e pareciam cercal-a de uma aureola de inspiração amo- 
rosa e sublime, ouviu-se a voz de D. Anna chamando 
da porta da sala e annunciando que já se tinha retirado 
a maior parte dos convidados. 

—Já vamos, respondeu Christina estremecendo le- 
vemente como quem accorda de súbito, mas jubilosa 
por ter revelado a Henrique o seu amor. Lá vamos. 
Nós andávamos perdidos por estas salas. Desculpem. 
O que vale, accrescentou sorrindo porém olhando com 
altiva firmeza para D. Anna, é que somos ambos sol- 
teiros. Ninguém nos pôde ralhar. . .; nem ha prejuízo 
de terceiro. .. 
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— De certo, con&rmou D. Anna em ar de gracejo, 
mas sentindo subir-lhe o rubor ás faces, recordando-se 
do passeio na quinta de Santa Cruz, experimentando a 
agonia que a assaltara então, e voltando as costas para 
ir receber dos criados o resguardo que lhes entregara 
ao entrar no baile. 

Estava declarada a guerra. Chrístina era rival de D. 
Anna, e chegara á conjunctura em que tinha por inútil 
occultal-o. 

Mudara a situação de todos. Henrique não poderia 
esquivar-se a responder a D. Christina e a ferir-Ihe o 
amor próprio com o mais cruel entre todos os desen- 
ganos. D. Anna teria de lutar contra o ciúme com força 
egual á que empenhava diariamente para não faltar a 
nenhum dever, a nenhuma delicadeza. Acabara a dissi- 
mulação affavel de Christina, e prmcipiára entre as duas 
mimosas filhas de Coimbra o combate em que a per- 
versidade audaciosa do menino Álvaro não seria talvez 
reprimida pela irmã. Preparavam-se novos tormentos 
pai^a Salvador Lopes que não descortinava ainda no ho- 
risonte as nuvens negras que tão procellosa tempes- 
tade pareciam annunciar. 

Assim é duvidosa e incerta a fortuna humana t 
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No dia seguinte ao almoço, fallou Salvador Lopes 
mui largamente do baile da marqueza de Ílhavo, no- 
tando a magnificência da festa e louvando aquelle modo 
de repartir pelos polH*es a riqueza das famílias abasta- 
das, pois que o luxo de tão esplendida caza e a des* 
peza de cada convidado haviam sido occasiao de fortuna 
para muitos dos que vão ganhando com o suor do rosto 
o pão quotidiano. 

Correram quasi em prolongado solilóquio as judicio- 
sas palavras de Salvador Lopes. Respondiam uma ou ou- 
tra vez com monosyllabos D. Ânna e Henrique de Mello 
para approvarem as opiniões do capitalista coimbrão, e 
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ficavam em seguida absortos e profundamente domina- 
dos de outras cogitações. Aproveitou a tia o ensejo para 
dar largas ás amarguras que lhe andavam attríbulando 
a existência desde que sairá das margens do Mondego 
e principalmente depois de chegar a Lisboa. Cuidara 
na singeleza do seu animo a pobre mulher que nao ha- 
via terra egual a Coimbra, nem habitação tão ricamente 
posta como a de seu fallecido irmão. 

N'esta crença vivera largos annos, contente e desva- 
necida da superioridade da riqueza que a cercava. Pun- 
gia-lhe agora o desengano de ver quão somenos e mes- 
quinho era o serviço da sua caza em comparação com 
. o das familias da primeira plana da corte, e como a 
grandeza de Lisboa e a magestade do Tejo deixavam 
a perder de vista os delicados primores de Coimbra e 
a corrente, ora amena, ora inquieta, do seu formoso rio. 
O desdém com que tratava Lisboa, não provinha de 
aversão á corte ; era amor á encantadora rainha do Mon- 
dego. E em Coimbra fallava-lhe aflEaveknente o cónego 
mais auctorisado da Sé ; sentavam-se junto d'ella a con- 
versar os lentes de prima é de véspera; não passava 
sem cumprimental-a o governador civil e o secretario 
geral ; prodigalisavam-lhe attenções cortêzes as fidalgas 
de mais alta cathegoria ; e os velhos negociantes, res* 
peitando n'ella a irmã do maior capitalista da cidade. 
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davam-lhe sinceros testemunhos de consideração. Em 
Lisboa não conhecia ninguém, e andara no baile da mar- 
queza de Ílhavo tão só e desamparada como se não 
fosse irmã e tia dos Rotbschilds de Coimbra. 

— Tudo isso é muito bom, oppunha a velha ás refle- 
xõesde Salvador Lopes, mas eu prefiro a nossa Coimbra 
a esta Babylonia. Os lisboetas não cuidam senão de des- 
lumbrar os outros. Muita despeza, muito apparato, 
muito luxo, e mais nada. Sentimentos de amizade, quem 
os procurar na corte vae perdido. 

— Também a gente, contestava Salvador Lopes, vem 
aqui divertir-se e não anda a buscar amigos. Lisboa é 
como todas as grandes cidades. Parece mais egoista 
que a província porque tem frequentes occasioes de 
distracção, mas pôde acreditar que a minha admiração 
é natural. Nos paizes estrangeiros não se dão bailes me- 
lhores que o da marqueza. 

— Pois sim. Eu não quero contradizel-o, porém desde 
que cheguei a Lisboa, ainda não deixou de me lembrar 
o provérbio : Por fora cordas de viola; por dentro pão 
bolorento. 

— Minha tia, disse D. Anna levantando os olhos da 
meza onde os fixara desde o principio do almoço, pôde 
ter razão ; repare entretanto que em toda a parte ha 
pão bolorento. E não é do melhor o de Coimbral 
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— Sem duvida, confirmoa Henrique. As grandes cida- 
des tem virtudes e tem defeitos como o resto do mun- 
do, e doestes o maior è o enfraquecimento do caracter 
dos individues pelo viver ocioso e frívolo. Nas terras 
pequenas o mal è outro, mas não deixa de ser mal. 

— Lá como quizer, insistiu a tia. Eu n3o disputo 
com o sr. Henrique, mas flco na minha. Não gosto de 
Lisboa. Não me chama para aqui o coração, nem terei 
alegria em quanto não vir, ao chegar de manha ás 
janellas do meu quarto, a quinta de Santa Cruz. 

Gessou a conversação por terem de sair Henrique de 
Mello o Salvador Lopes a tratarem dos negócios da caza, 
porém a boa velha amda ficou á meza a curtir sauda- 
des de Coimbra e a vingar-se da indiíferença com que 
na capital a tinham visto passar no baile da marqueza 
de Ílhavo. Nem lhe gabaram sequer os diamantes com 
que Manuel^ de Oliveira e depois Salvador Lopes annual- 
mente a haviam enriquecido nos dias festivos da fami- 
lia I D. Anna porrái desde que a deixaram só com a tia, 
alongara o corpo na cadeira, e cubrindo as faces com 
ambas as mãos ficara pensando na conservação de D. 
Christina com Henrique de Mello, e na audácia com que 
ao sair do baile lhe replicara a irmã de Álvaro de 
Araújo. 

Não se enfadou a bondosa velha com o silencio letbar- 
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gico de D. Anna, mas observando que nao lhe respon- 
dia, saiu mui tranquilla para o seu quarto. O ruido da 
cadeira e o abrir e fechar da porta despertaram a mu- 
lher de Salvador Lopes. Levantou-se da mesa e foi á 
sala principal da casa buscar um livro. Entrava pela 
porta interior quando na que lhe ficava defronte asso- 
mou D. Christina de Araújo. Pararam as duas formo- 
sas rivaes, obedecendo á suspensão do inesperado en- 
contrOy e como se fora chegada a hora de combate, 
mediram-se com olhos chammejantes de ciúme. Foi mo- 
mentânea e quasi imperceptível esta scena, e cada qual 
a soube explicar logo com a destreza innata em que pri- 
mam as mulheres nos mais repentinos lances. 

— Isto é que se chama fortuna i exclamou D. Chris- 
tina sorrindo. Encontrei-te quando procurava criado que 
te levasse o recado. 

— É verdade, respondeu D. Anna abraçando-a e bei- 
jando-a. Ninguém me disse nada, e por isso fiquei ad- 
mirada de te ver entrar de repente. 

— Eu cheguei agora mesmo. Vinha conversar com- 
tigo, mas vê lá ; se tens de sair, não mudes de reso- 
, luçao por minha causa. Em Lisboa não se passam dias 
dentro de casa. 

— Passo eu o de hoje. Fiquei bastante cançada do 
baile e resolvi não sair senão á noite para ouvir o Fiori 
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e a Gresti no Macbeih. Meu homem e Hem-ique de 
MeUb foram tratar de negócios; minha tia recolheu-se 
ao quarto na forma de costume ; e eu vinha procurar 
um livro para me distrair. 

— Pois então farei eu de livro» respondeu D. Chris- 
tina sentando-se e vendo com prazer que acertara com 
o momento mais opportuno para o seu intento. Nós 
também lemos uns nos outros. Então em mim todos sa- 
bem ler. Não sou disfarçada. Gonhecem-me logo na cara 
o que está no coração. 

— Generosa qualidade é essa, volveu D. Anna. Feli- 
zes os que em tão mimoso rosto puderem ler senti- 
mentos de estremado affecto I 

— Felizes é de mais, minha boa Annica. Não tenho 
coração para tanta gente. Se eu puder preparar e man- 
ter a felicidade de um só homem, já não farei pouco. 

— Eu. disse felizes porque não alludia senão aos sen- 
timentos de amizade inttana. Amor ha um na vida; e 
muitas vezes não> chega para elle a existência inteira. 
Tu ainda o não experimentaste, mas ha de chegar a tua 
hora, e então verás. 

— E quem te diz que não chegou já? replicou D. 
Christina com tão risonho aspecto de ventura que obri- 
gou D. Anna a empallidecer. Pois não lês no meu sem- 
blante a agitação que me commove? 
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— Pareces-me animada e contente, observou D. Anna 
com certo receio, mas eu attribuia a mudança ao pra- 
zer de estares em Lisboa, cercada de parentes e aco- 
lhida por todos com a distincçao que tu mereces. 

— Pois enganaste-te. Lisboa nâo me conquista^ as 
attenções d'esta gente valem pouco. Âs minhas tias e 
primas tem mil parentas como eu; recebem a todas 
com grande benevolência, e nao passam d'ahi. O meu 
coração não se paga de trivialidades. Quer mais. . . 

— E de tudo é digno, interrompeu D. Anna. 

— Olha, Annica. Deixemo-nos de cumprimentos. Eu 
vim cá para te provar até que ponto sou franca e leal. 
Quero-te dizer a verdade inteira, e peço-te franqueza 
egual á minha. 

— Falia, Christina. Somos amigas ha muitos annos, 
e bem sabes que não ha coração mais sincero que o 
meu. 

— Bem sei e por isso vim ter comtigo. Escuta-me 
com attenção. Eu amo profundamente um homem que 
por todas as qualidades pessoaes é digno de ser amado, 
e cujas circunstancias são análogas ú posição social da 
minha familia. Este amor é antigo e violento, porém a 
força da minha vontade e a consciência dos meus de- 
veres são muito mais vigorosos, e por isso lhe neutra- 
Usaram os Ímpetos e o encerraram por longo tempo 
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no mais sumido recanto do meu coraçSo. Não o sabia 
elle. Nao o suspeitavas tu. Não o suppunba ninguém. 
Esse homem estava destinado a uma senhora, tão digna, 
tão prendada pela natureza e pela educação, e tão es- 
timada por mim, que nunca me resolveria a disputar- 
lli'o. Variaram porém as círcimstancias. A noiva casou 
com outro homem, e quebrou os laços sonorosos que a 
prendiam antes. Não se separaram ; ficaram amigos; vi- 
vem na maior intimidade; e nem um nem outro são ca- 
pazes de acção que os possa envergonhar. Talvez se 
amem ainda, ou cuidem que se amam — o que é bem 
mais provável — mas acima d'esses affectos, imaginá- 
rios ou reaes, estão as leis divinas e humanas, os pre- 
ceitos da moral e a opinião da sociedade, que todos 
condemnam similhante amor. Cessaram pois os moti- 
vos do meu silencio e da longa resignação em que te- 
nho vivido. Agora somos ambos livres. 

— São ambos solteiros, interrompeu D. Anna sem 
grande commoção visivel; ninguém lhes pôde ralhar, 
nem ha prejuízo de terceiro, como tu dizias hontem á 
saida do baile. 

— Advinhas te! exclamou Ghristina entre alegre e as- 
sustada. £ verdade. Amo Henrique de Mello. Acabava 
de lhe revelar o meu segredo quando tu nos chamaste 
para sairmos. Foi quasi malévola a resposta que me re- 
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cordas agora. Mão m'o leves a mal. K'aqudla occasião 
offendeH-4ne que viesses interromper o mais solemne 
momento da minha vida. Arrep^di-^me depois, e solli- 
cfto fao|e a tua indulgência. 

— líao tenho que te desculpar^ Ghristaia, respondeu 
a amargurada mulher de Salvador Lopes, occuitando a 
estraidia perturi)ação qua a salteara. Tu disseste a ver- 
dade. N30 posso, nem devo, nem quero, negal-a. Sois 
ambos livres. Eu è que o nSo soui. 

—Mas, Annica, tu não vés que Henrique de MeUo 
ao teu lado é obstáculo á ventura de todos? Persistindo 
em ligai-o á tua vida coi^ugal» impedes a minha felici- 
dade e a d'elle... 

—A felicidade d'elle?! acudiu D. Anua com e^anto. 

— Sim ; a felicidade d'elle. Tu lâo podes ser mulher 
de Henrique de Mello, e todavia, sem faltar aos teus de- 
veres de casada e defendida pela conhecida austeridade 
da tua virtude, vives como quando eras sua noiva; vaes* 
apurando n'aqueUe excellente e brioso coração os qui- 
lates do amor mais ardente e mais desgraçado ; e cada 
dia aspiras, s^n cuidar, o próprio veneno que lhe Bstás 
propinando. Teu marido não pôde ser feliz. Tu de certo 
não o és. Henrique também não. E agora que lhe não 
é occulto o meu amor, porque não has de espontanea- 
mente libertar do captiveiro o homem que já te não 
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pôde pertencer? Mo me resignei eu, quando Henrique 
de Meiio era teu noivo ? Chegou hoje a tua yez. 

— Não tenho que resignar-me, Christina, replicou 
meiancholica e gravemente D. Anna. Todos os meus 
sacríficios estio feitos. Sou mulher de Salvador Lopes 
á face dos altares, na sociedade, e na minha consciên- 
cia. Henrique de Mello nío vive captivo. É, como foi 
sempre, amigo d'esta casa e quasi pessoa de fanúlia. 
Tu bem o sabes. Que o ames profundamente é natu- 
ral. Ninguém mais digno de ser amado, porém nao te 
illudas; eu nunca fui obstáculo á reaiisaçSo dos teus 
desejos, e mais, nem eu, nem Henrique de Mello, igno- 
rávamos o segredo que tu lhe revelaste hontem. . . 

— Elle sabe-o e despreza-me. Nao é assim? interrom- 
peu Christina levantando-se com o ímpeto do melindre 
offiendido. 

— N3o te disse que Henrique de Mello te desprezava, 
^ continuou D. Anna com affavel serenidade, nem suppo* 
nho que te possa desprezar nenhum homem. Só te 
disse que lhe não era occulto o teu amor. 

— Perdoa-me. Eu nem sei o que digo, mas pela ve- 
hemencia do meu sentimento podes medir a intensi- 
dade d'elle. Depende de ti a minha sorte. Em quanto 
viver ao teu lado, Henrique nunca será de outra mu- 
lher, e succumbírá á cruel amargura da sua situação. 
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Teu marido ha de ser victima de aíFrontosas calumnias. 
Da minha desventura não faiio, porque a tua ainda 
redobrará quando pelo hnperio das circunstancias esti- 
ver consumada a desgraça de nós todos. 

— E que lhe hei de fazer? Henrique vive comnosco 
por convite de meu marido e a fogos de meu pobre 
pae nos últimos momentos da vida. Ligam-nos estes 
laços que a saudosa memoria de D. Barbara fortaleceu 
e estreitou. Os outros romperam-se pela força do dever, 
e não podem renovar-se. Henrique é livre como tu, 
mas eu nao disponho dos seus affectos, nem procuro 
influir n'elles. 

— Porém não o affastas de ti. . .! 

— E como posso eu affastal-o? Queres que o con- 
vide a sair de nossa casa? Com que pretexto? Se a mi- 
nha presença prepondera por tâl forma nos seus senti- 
mentos, não devo recear que a minima explicação a tal 
respeito aggrave o mal em vez de o remediar? E com 
que direito irá entremetter-se a mulher de Salvador 
Lopes nos amores de Henrique de Mello? 

— Com o direito de amizade tão intima, e pelo inte- 
resse de harmonisar com as leis da sociedade a exis- 
tência d'elle, a tua e a de teu marido. 

— Mas eu não posso fallar de amores a Henrique, 
insistiu D. Anna com verdadeira candura. É paralello o 



Digitized 



by Google 



356 

nosso viver, e por isso mesmo tão ha ponto em que 
se reúna. 

—Bem, concluiu D. Chrístina dispondo-se para sair. 
Tu preferes a luta apezar da sociedade que já te coo* 
denina. Pois lutaremos. Eu quiz invocar em meu favor 
a nobreza de sentimentos que sempre te conheci, a 
sensibilidade da tua alma, o decoro de casada, e até a 
amizade que tens a Henrique. Entendi que a lealdade 
me obrigava a abrir-te o meu coraçBo e a não te occol* 
tar o que se está passando n'elle« Respondeste-me com 
a frieza da indtfferença, e com a resolução inabalável de 
não te separares de Henrique. O meu dever está cum* 
prido. Veremos se o mundo julga que a mulher de Sal- 
vador Lopes nSo falta ao que deve a seu marido» mal- 
baratando a reputação para manter eternamente captivo 
o frustrado noivo. 

— Gega-te a paix&o, Cbristina. Ameaças quem não 
pôde defender-se, e declaras guerra a quem não sairá 
a pelejar comtigo I Tens sido testemunha da minha vida 
inteira. Sabes quão pura é. Pois será sempre assim. 
Da tranquillidade da consciência tirarei vigor p2a*a re* 
sistir ás maldades alheias. 

Ouviu D. Cbristina estas palavras quando sem des- 
pedir-se de D. Anna se aproximava da porta por onde 
entrara. Ao abríl-a, porém, voltou-se para a Olha de Ma- 
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nuel de Oliveira, q como lhe notasse a pallidez do rosto, 
o espanto do olhar, e a contracção das feições, cami- 
nhou de novo para ella, e travando-lhe do braço excla- 
mou impetuosamente : 

— Alvoroçaram-te as minhas palavras? Nao é ver- 
dade? Tinhas planeado viver socegada e feliz entre o 
baldado noivo e o excellente homem que vos salvou a 
todos da miséria? Estranhas de certo agora que venha 
a minha paixão por Henrique perturbar-te os cálculos 
e affrontar o teu desabrido egoismo. . .! 

— O meu desabrido egoismo?! repetiu profunda- 
mente maguada a mulher de Salvador Lopes. 

— O teu egoismo, sim; bradou Christina sem lhe 
largar o braço. Nem ha no teu coração outro senti- 
mento. Por egoismo cazaste com Salvador Lopes. Viste 
a pobreza e nao tiveste animo de a encarar de face. 
Por egoismo conservaste na tua própria caza Henrique 
de Mello, condemnando-o a penar sem esperança. Sol- 
teira, sacrificaste o amor à riqueza; cazada, nao qui- 
zeste immolar ao dever as carinhosas adorações da vés- 
pera... 

— Christina! Christina f murmurou D. Anna atribu- 
lada por tamanha audácia e dorida de tSo injustas ac- 
eitações. 

—Escuta-me. Padeci muitos annos em silencio. Quero 
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agora dizer-te a verdade inteira. Por egoísmo permit* 
liste que a maledicência andasse mofando da confiança 
de teu marido. Nao te envergonhaste da sua ridícula 
situação. Por egoismo tens guardado a fidelidade con- 
jugal. É falsa a tua virtude. São fingidos os teus aíTe- 
ctos. Tens no sangue a indifferença descuidosa de teu 
pae, e a frieza britannica de tua mãe. Nem amas Hen- 
rique de Mello, nem mereces o seu amor. Cuidei que 
no teu animo preponderasse a consciência do dever, e 
o remorso de prejudicar uma rapariga que nunca te 
desgostou e que reprimiu em teu obsequio os mais 
violentos impulsos do coração. Enganei-me. Pois bem. 
Aos teus disfarces arteiros opporei a singela franqueza 
dos meus sentimentos, e ao teu viver mysterioso e sus- 
peito a candura do amor e a leal innocencia da pureza. 
Julgará de nós, primeiro o mundo conforme as suas 
leis, e depois em ultima e suprema instancia Henrique 
de Mello que tu arrastas por toda a parte amarrado ao 
carro triumpbal da tua vaidade, e que eu adoro para 
lhe consagrar a minha vida toda, e quebrando-lhe o en- 
canto em que o trazes enfeitiçado, ser escrava d'elle 
para sempre. Adeus, concluiu Ghrístina largando o bra- 
ço de D. Anna e repelUndo-a de si. A donzella tímida 
e honesta não cederá nunca mais o passo á esposa já 
conhecida na sociedade pela mulher de dois maridos. 
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Abrasada em cólera e amor, D. Ghristína de Âraujo 
saiu da sala precipitadamente. D. Ânna tremula de ex- 
citação nervosa, humilhada e quasi ensandecida por 
tão acerbas injurias, ficou largo espaço de tempo a olhar 
I>ara a porta por onde desapparecéra a irmã do me- 
nino Álvaro. Figurava-se-lhe horroroso pezadello quanto 
acabara de ouvir, e n3o se recobrava do assombro em 
que a lançara o inesperado arrojo de D. Christina. Fal- 
tou-lhe Deus com o suave lenitivo das lagrimas, e 
quando succumbindo a tamanha dôr, caiu desfallecida 
no sophá que lhe ficava perto, já lhe annunciavam grave 
enfermidade os calafrios precursores da febre. Não era 
para simílhantes abalos a compleição débil de D. Anna 
de Oliveira. 

Entrou por acaso na sala a tia que divagava pela 
caza toda, sempre saudosa do quarto que deixara em 
Coimbra, e vendo a sobrinha com manifestos signaes 
de padecimento, aproximou-se d'ella e perguntou-lhe 
carinhosamente o que tinha. 

—Não tenho nada, minha boa tia, respondeu D. Anna 
recuperando o conhecimento da sua situação e resol- 
vendo occultal-a por todos os modos. 

— Não tens nada, replicou a tia tomando-lhe as mãos, 
e estás a arder em febre? 
— É verdade. . . Não estou boa, não. . . Doe-me a ca- 
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beça mtnlo, e sinfj extraordinário calor. . . Não sei o 
que foi. . . Isto não è nada. 

— Ahi Lisboa, Lisboa! Algoma nos. ha de acontecer 
por cá ! resmungou a tia. Ahi estás tu agora doente ! E 
longe da tua terra, da nossa boa caza, e dos bons medi* 
cos de Coimbra ! Vamos ; vamos para o teu quarto. Esta 
sala é muito fria. Apanhaste algum ar. 

— Nem foi outra coisa, minha tia. Não se afflija. Eu 
raras vezes tenho estado doente, 

— Peor; muito peor. Adoecem com maior gravidade 
sempre as pessoas saudáveis. Jesus! Que febrão! Di 
cá o braço, minha filha. Anda para o teu quarto. 

— Pois sim; vamos lá, disse D. Anna submissamente 
forcejando por se levantar e cedendo de novo i pros- 
tração em que ficara. 

— Gomo tu estás, minha pobre menina! acudiu a tia 
ajudando-a a erguer-se, amparando-a para poder cami- 
nhar, e amaldiçoando sempre a capital. 

Chamado a toda a pressa o doutor Silva, afamado 
clinico de Lisboa, disse á doente que lhe passaria com 
brevidade aquelle incommodo, e na saida concordou 
com a tia em que todos os symptomas [M-ognosticavam 
gravidade. Regressavam então a caza Salvador Le^s e 
Henrique, e do próprio medico receberam as primeiras 
novas da moléstia. Salvador correu logo ao quarto de 
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de D. Anna, infòrmou-se do padecimento d'ella, e vol- 
tou i sala a buscar o filho de D. Barbara. 

—A sr.^ D. Aima, disse mui socegadamente Henri- 
que de Mello depois de tomar o pulso á enferma e de 
lhe ler no rosto a afflicção que a consumia, tem muita 
febre, mas qualquer diagnostico seria agora pouco acer* 
tado. Veremos. Pôde estar boa amanhã. 

— Mas não lhe manda dar nada? perguntou a tia 
para quem o saber dos médicos valia pela quantidade 
dos medicamentos. Aquelle doutor Silva não quiz recei- 
tar. Estes médicos de Lisboa. . . 

— São exceilentes, respondeu Henrique; estudam 
muito e progridem com a sciencia. Não tenha receio» 
minha senhora. 

r^&e o sr. Henrique de Mello a quizesse tratar. . . 
acudiu SalvadcH* Lopes. 

• — Eu já não sou medico, e o doutor Silva deve ins^ 
pirar4hes confiança. Serei porém enfermeiro, aceres^ 
centou Hemrique para dissipar a inquietação que se ma- 
nifestava na physionomia de D. Anna, e fiscalisarei a 
execução do tratamento ordenado pelo assistente. Ago- 
ra, minha senhora, tem de me obedecer em quanto 
estiver enferma. 

— Farei o que me mdicar, respondeu D. Anna em 
voz sumida e fraca. 
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—Tenha padeiicia, sr. Henrique de Mello, ajuntou 
Salvador Lopes. O doutor Silva é dos melhores médi- 
cos de Portugal, mas só na sua dedicação confio. Que 
venha todos os dias, mas sem o consentimento do sr. 
Henrique não se administra nenhum remédio a minha 
mulher. 

— É verdade, acudiu a tia, e olhe que se me não 
tivesse assustado tanto, nem mandaria chamar o Silva. 
Não me occorreu que tfaihamos de caza o medico. 

Apesar dos cuidados simultâneos do doutor Silva e de 
Henrique de Mello, da pontualidade com que a tia cum- 
prira as indicações dos facultativos, das attenções com 
que Salvador Lopes se empenhara em manifestar a D. 
Ânua a profunda e casta affeição que lhe consagrava, e 
do salutar efieito de todas estas consoladoras circuns- 
tancias, a febre resistiu por mais de quinze dias aos 
medicamentos empregados para debellal-a, e ao princi^ 
piar da convalescença a filha de Manuel de OUveira es- 
tava quasi sem forças. Felizmente era n'aquella quadra fi- 
nal do inverno em que Lisboa se enfeita gostosa com os 
dourados raios do sol e, mitigado o rigor do írio pela 
proximidade da primavera, goza os mais formosos dias 
e as noites mais serenas da Europa. 

O doutor Silva aconselhou ao cabo de duas semanas 
uma jornada ao campo, e com approvação de Henrique 
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de Mello partiu a família toda para Cintra, depois de 
mandarem bilhetes de agradecimento e despedida a 
quantas pessoas diariamente iam procurar novas de 
D. Ânna, e inscrever-se no caderno em que o guarda 
portão registava a sollicitude de cada um. Em Cin- 
tra permaneceram dois mezes, durante os quaes D. 
Anna foi readquirindo as forças e completando o pro- 
gressivo restabelecimento apesar da inexplicável tris- 
teza em que ficara, e que nenhuma distracção afugen- 
tava. Congregavam-se todos ás horas da comida e do 
passeio, mas n'estas reuniões D. Ânna ou não fallava 
ou respondia por monosyllabos ; depois a desconsolada 
senhora encerrava-se no quarto e não apparetía mais. 
Attribuira Salvador Lopes á doença a mudança do ca- 
racter affavel e social da mulher. Henrique sabia que a 
moléstia procedera de violentos abalos nervosos, mas não 
atinava com a causa que os provocara, e como a enfer- 
ma tivesse porfiado na convalescença em evitar conver- 
sações particulares com qualquer dos membros da fa- 
mília, não tivera occasiãò de indagar a verdade. Pergun- 
tara aos criados, se D. Anna sairá de caza ou se viera 
alguém visital-a, e responderam-lhe negativamente por- 
que nenhum d'elles vira entrar a irmã de Álvaro de 
Araújo. A tia, essa aífirmava que fora mau olhado que 
a sobrinha apanhara no baile, obra de alguma d'aquellas 
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sustentava que só os ares de Coimbra restituiriam a 
D. Anna a antiga alegria, e a ella, já se sabe, o magni- 
fico aposento de cuja falta nio podia consolar-se. 

Escretèra logo D. Christina longa e artificiosa carta 
a Henrique de Mello, narrando-lbe, com as variantes in- 
dispensáveis para o seu fim, quanto passara com a mu- 
lher de Salvador Lopes, e concluindo a amorosa decla- 
ração que principiara no baile. A carta porém entregue 
a um criado na oecasíio em que a repentina enfermi- 
dade assustara a todos, ficou na meza do quarto de 
Henrique e conftmdiu-se logo com outros papeis que 
n'esse mesmo dia a occultaram, e nos quaes ninguém 
poz mão antes da partida para Cintra. 

Atormentava-se Christina com a falta de resposta de 
Henrique; nem sabia interpretar o silencio descortez 
de tão primoroso cavalheiro. Occorria-lhe que talvez 
não recebesse a carta. Pensava depois que demorar a 
resposta não era desengano e ate podia ser esperança de 
bom resultado. E regeitando uma conjectura para for* 
mar outra ainda menos provável, não acertava com a 
verdade, nem attentava em plano determinado e seguro. 
Não podia voltar a casa de D. Anna depois do que se 
passara entre ambas. Não fiava do menino Álvaro ne- 
nhuma mdagação sizuda, e não queria ainda relaxar ao 
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braço secular do irmão a família de Salvador Lopes. 
Assim decorreram yinte dias sem que D. Gbrístina qui* 
zesse sair de caza ou receber qualquer visita. A final 
mandou perguntar por um gallefo, se a fámilia Oliveira 
recebia á noite, e recommendou que failasse unica- 
mente ao guarda-portão e não lhe dissesse da parte de 
quem ia. O gailego voltou com a resposta de que ti* 
nham partido todos para Cintra. 

Âhi recresceu o despeito da apaixonada donzella. 
Ignorando que D. Anna tivesse adoecido, tomou por 
fuga planeada por ella a ida para Cintra com o mmído 
e com Henrique d^ Mello. Era o meio mais rápido de 
cortar á nascença as relações amorosas de Ghristina, e 
de captivar o filho de D. Barbara afTastandoo do bu- 
lício da corte e dos prazeres da capital, e stijeitando-o 
á acção directa e quotidiana do$ seus encantos n'aqiieUe 
ameno sitio em que as aguas murmuram amores, e as 
arvores ofiferecem ás conversações afiectuosas a suavi- 
dade da sombra e o abrigo contra ouvidos e olhos cu- 
riosos e indiscretos. No desvairar da paixão parecia-lhe 
vêr D. Anna languidamente encostada ao braço de han* 
rique sumir-se com elie na espesstu*a dos bosques, re- 
cordar-lhe na meiguice dos olhos verde negros e formo- 
samesite rasgados as castas delicias do antigo viver, esti- 
mular*lhe a sensibilidade a poder de silenciosos cari- 
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nhos, e camLaharem assim ambos^ sempre, sempre, atè 
nao poder avístal-os mais, inebriados de paixão e aspi- 
rando voluptuosamente os agrestes perfumes do arvo- 
redo na muda concentração do espirito que tão elo- 
quentemente falia a certos corações. E atormentada 
pela Tisão cruel, a irmã de Álvaro ardia em desatinada 
cólera que a corrosiva peçoidia do ciúme ia aggravando 
rapidamente. 

Ghrístina em cmtinuo desassocego sentára-se mil ve- 
zes; levantára*se outras tantas; abrira a janellà do 
quarto que dava para a rua da Horta Secca, e tomara 
logo a cerral-a ; tentara escrever de novo a Henrique 
porém a mão convulsa não chegara a terminar a pri- 
meira linha. E a visão da felicidade de D. Ànna a per- 
seguil-a incessantemente, a despertar-lhe na idéa os 
mais torpes instinctos ^e vingança, e a tolher-lhe ao 
mesmo tempo a lucidez que traça o plano, e a cons- 
tância que o executa com firmeza. Estava no ancioso 
penar da alma que a paixão altucinou a força de inten- 
sidade, e que a dôr atribulou e embruteceu. Ouviu en- 
tão passos no corredor, e abrindo a porta com jubilo 
de poder fugir de si própria, deu com o menino Álvaro 
que recolhia a caza depois de ter visitado quatro ou 
cinco tias, já costumadas á incessante e irónica male- 
dicência do rapaz, e duas ou três primas que nem lhe 
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apreciavam os epigrammas nem prestavam grande at- 
tenção aos gracejos viperinos com que apimentava as 
conversações. 

—Ainda bem qne vieste, Álvaro f exclamou D. Gbris- 
tina apenas avistou o irmio. Não podias chegar em me- 
lhor occasilo f Tinha necessidade de fallar comtigo. Já 
não podia mais ! 

— Então que houve por cá, minha boa irmã? Tens as 
faces afogueadas, os cabellos em desordem. . . Grande 
novidade por certo. . . ! 

— Pois enganas-te. É que não gosto de estar só, en- 
cerrada n'este quarto. Já me aborrece a estreiteza das 
cazas de Lisboa. Aqui, ou salas de palácio ou cellas 
de freira! Não ha meio termo. Tomára-me eu outra 
vez em Coimbra. * 

— Já, minha querida mana?) re^M^ndeu alegremente 
o menino Álvaro entrando no quarto, e sentando-se. 
Com que então já não gostas de Lisboa? Depressa te 
enfastiaste f Ora anda ; dize ; falia com franqueza. O mal 
não veiu de estares fechada em caza. Se não tens saido 
ha vinte dias, foi muito por tua vontade. O negocio é 
outro. Yão-se-te frustrando os planos. Eu bem t'o disse! 

— Ahi vens tu agora prégar-me um sermão! Tu és 
sempre assun! Quando preciso de ti, em vez de me au- 
xiliares dás-me conselhos! 
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— Ab! Tu precisas de mim? Isso é caso de força 
maior. Queres que te vá buscar o melro que fugiu? Eu 
sei tudo. Fui agora a caza de Salvador Lopes, e disse- 
ram-me que tinham ido todos com Heurí^pie de Mello 
para Cintra, e que se demoravam porque viera ordem 
para ir ámanhi o piano. Aposto que também vamos 
para Cintra...? 

— Poi5 se apostasses, perdias. 

— É que tu não tens mesmo juizinho naihum. An- 
das a correr atraz do homem que te não ama, e des- 
prezas outros que depois nio te bSo querer. Nem con- 
sideras que afinal virás a ser quem represente a nossa 
familia e possua todos os bens. Eu já nao cazo. Basta* 
me o exemplo de Salvador Lopes, que não è muito 
*para animar. E tu podes cazar optimamente na corte 
ou na província, mas nota que o peor casanento será, 
agora e sempre, com Henrique de MeUo. 

— N5o sei porque, replicou D. Chri^ina. £ rico, no- 
bre, honrado, imelligente e instruído. . . 

— E doido de amores por outra, e implicado em to- 
dos os negócios da caza Oliveira que pôde amanhã que- 
brar, deixando-o pobre ! Olha que eu digo isto, aceres- 
centou maliciosamente Álvaro de Araújo, por tu me fal- 
lares do assumpto. Tinha jurado de nunca mais conver- 
sar comtigo a respeito do teu precioso Henrique, e da tua 
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boa amiga D. Anna. Estou cansado de ouvir continuadas 
e severas reprehensões. 

—Agora que elles estão longe, escolheste-me para vi- 
ctima das tuas malicias ! Yalha-te Deus, Álvaro ! Quando 
me convinha viver em boa paz com os Oliveiras e com 
Henrique, não havia amargura que não inventasses con- 
tra elles. Agora que eu os desprezo a todos, e que es- 
tou resolvida a arrancar-lhes as mascaras perante a so- 
ciedade de Lisboa, vejo-te quasi nos arraiaes contrários 
e submisso a todos os preceitos de cortezia e delica- 
deza ! Não ha outro homem assim ! 

—Por esta não esperava eu! Só dizia a respeito 
d'aquella gente o mesmo que tu já vaes dando a enten- 
der, e era imprudente e malévolo. Agora que me fiz 
bonacheirão e amável, também te desagrado. Ninguém 
sabe o que tu queres ! 
—Sei eu, respondeu Christina com firmeza. 
— E eu também sei, acudiu Álvaro manifestando em 
sonora gargalhada o contentamento de si próprio. Que- 
res o meu auxilio para te vingares d'algum dissabor 
que te causaram, e precisas que vá por essa Lisboa re- 
velar o que tanto me pedias que occultasse. Estou 
prompto, mas amanhã perdoas as injurias, collocas-te 
do lado d'elles contra mim, e accusas-me de maldi- 
zente e calumniador. 

1 *' ,™Coos,c 
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— Não brinques, Álvaro. Nem a agitação em que me 
vès, te causa impressão? 

— Como ignoro a origem do estado em que te en- 
contrei, não posso calcular a gravidade do caso... 

— Não sabias mais quando attribulavas por mil mo- 
dos a familia Oliveira. Pois agora não gastes o tempo 
em allusões offensivas. É necessário narrar a histo- 
ria dós amores de Henrique e de D. Anna, o ca- 
zamento de Salvador Lopes, e a vida intima de todos 
três. Só te recommendo moderação. A maledicência 
exagerada denota paixão e induz em suspeita. Pela mi- 
nha parte não fallarei contra Henrique de Mello, porém 
iremos esta noite a caza da baroneza de Lorvão, e ali 
tenciono começar a minha campanha contra D. Anna de 
Oliveira. 

— Poi$ eu— Vè tul Parece que adivinhava I — prin 
cipiei, quasi sem querer, em caza da prima Luciá de No- 
ronha. Tantas perguntas me fez que, evitando referir 
promenores, fui deixando perceber tudo. 

— Eella? 

— EHa disse-me que já tinha ouvido certas murmu- 
rações ; que em verdade não era isenta de reparos a 
convivência intima dos três ; mas que lhe custava sem- 
pre muito acreditar sem provas boatos relativos a se- 
nhoras casadas ou solteiras. 
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— ^Bem. Custa-lhe acreditar boatos sem provas a res; 
peito de senhoras? Pois nós a convenceremos. 

— De certo que n3o será necessário grande traba- 
lho. Porém no fim de tudo estou sem saber a causa de 
tão extraordinária mudança. Deixei-te amiga carinhosa 
de D. Anna ; apaixonada por Henrique ; devota do ca- 
racter de Salvador Lopes; benévola com as sandices 
da tia ; e acauteladissima de acção ou palavra que pu- 
desse offendel-os. Venho encontrar-te agora fremente 
de indignação e de cólera contra aquella familia toda 1 
Graves foram sem duvida as causas de tão rápida trans- 
formação 1 E tu comprehendes que, não as sabendo eu, 
não posso auxiliar-te como desejas. 

Narrou Christina ao irmão em breves palavras que 
no baile da marqueza de Ílhavo, andando a passear 
pelo braço de Henrique nas salas mais despovoadas, 
vira apparecer de repente a um^ das portas Anna de 
Oliveira, a qual lhe fallára com aspereza própria de 
ciúme ; que depois esquecendo a offensa e recordando- 
se unicamente de que se desaíTrontára com altivez, 
fora a caza d'ella apagar com explicações sinceras qual- 
quer resentimento e fortalecer mais as relações de ami- 
zade em que sempre tinham vivido, e que desejava 
manter. Referiu então como fora recebida e tratada com 
azedume e dureza insupportaveis, vendo-se obrigada a 
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responder severa e energicamente e a quebrar todo o 
trato com similhante mulher. 

— E sabes o que succedeu em seguida? concluiu 
Ghristina depois de tão cavilosa narrativa. D. Ânna re- 
ceou que Henrique de Mello {Nreferisse áquelle amor sa- 
crílego, inútil e angustioso, o affecto legitimo e tran- 
qnillo de uma rapariga sem macula e livre de obriga- 
ções para com outrem. Fugiu com elle para Cintra de 
accordo com Salvador Lopes cuja indifferença, a respeito 
da reputação da mulher e do próprio credito, já me pa- 
rece inexplicável. 

— Ora ainda bem! A final caiste na rasão! A mim 
é que nenhuma das pessoas d'aquella caza me illudia 
nunca. E tu a ralhares, a recommendares-me prudência, 
e eu a conhecel-os por dentro e por fora I São azeitei- 
ros e basta. E Henrique de Mello á força de viver com 
os Oliveiras vae perdendo a fidalguia, e virá a ser ho- 
mem de tenda como elles, se já o não é ! . . . 

— Henrique de Mello anda allucinado, mas ha de 
desenganar-se. Eu quiz sempre que estivesse da nossa 
parte a razão, e por isso te supplicava que os não mo- 
lestasses. Agora, porém, as insolências de D. Anna li- 
bertaram-me de ter attençSes para com ella, e de guar- 
dar silencio acerca do pacto immoral e indecoroso da 
filha de Manuel de Oliveira e dos dois homens entre os 
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quaes vive com escândalo da sociedade, dando exemplo 
funesto a todas as famílias. 

— Admiravelmente, minha querida Christina f Abriste 
por fim os olhos, e vaes pelo bom caminho. Conta co- 
migo, exclamou o menino, Álvaro esfregando as mãos 
de contentamento. Isto de ser fidalgo e de ter muitos 
parentes na corte não é coisa tão indifferente como por 
ahi julgam os tendeiros ennobrecidos a vapor. Vão ex- 
perimental-o agora os taes capitalistas. 

Continuou por largo espaço de tempo a inexgotavel 
facúndia de Álvaro de Araújo a vilipendiar a plebe doi- 
rada, como elle chamava a quantos se enriqueciam pela 
industria e pelo commercio, atè que a irmã conseguiu 
captivar-lhe a attenção para assumpto mais pratico. 
Ali ficaram então ajustados os projectos de vingança, 
cujo resultado infallivel a alma perversa do mano Chris- 
tino saboreava já com vivíssimo prazer. 
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Tinha-se fallado tanto da immensa riqueza de Sah^a- 
dor Lopes e das qualidades elevadas de D. Anna ; a so- 
ciedade mais distincta da capital por tal forma se em- 
penhara em obsequiar os Rothschilds de Coimbra; e o 
caracter affavel da filha de Manuel de Oliveira adquirira 
tão numerosas sympathias, que toda a gente notou a au- 
sência d'estes estimados provincianos e de Henrique de 
Mello nas festas que se seguiram ao famoso baile da 
marqueza de Ílhavo. Soube-se então que D. Anna adoe- 
cera, e correu Lisboa inteira á rua do Alecrim a infor- 
mar-se da saúde d'ella, porém não conseguiram vèl-a 
nem as senhoras da mais elevada cathegoria, nem 
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aquellas — e eram muitas — que mais se haviam esme- 
rado em lhe manifestar sentimentos de leal affecto. 

Causou espanto reclusão tão impenetrável e absoluta. 
Curiosa de promenores, a sociedade queixava-se de os 
ignorar, e cada pessoa a quem se perguntava pela mo- 
léstia de D. Anna, encolhia os hombros, abria os bra- 
ços e ficava muda. Ahi principiaram as conjecturas des- 
favoráveis mas ninguém se atreveu a revelal-as. Tam- 
bém houve quem desse pela falta de D. Christina, po- 
rém o menino Álvaro, apparecendo em toda a parte, 
annunciou desde Jogo ás tias e ás primas que a formosa 
donzella estava padecendo violentas enxaquecas a que 
era sujeita, mas que em breve a tornariam a ver no 
theatro e nas festas da capital. 

Quando se receberam os bilhetes de despedida de 
Salvador Lopes e D. Anna, e veio a saber-se que ti- 
nham partido para Cintra com Henrique de Mello, foi 
geral a admiração de que saissem de Lisboa tão pre- 
cipitadamente e sem verem nenhuma das familias de 
quem haviam recebido primorosas finezas. Queixou-se 
a marqueza de Ílhavo censurando-se a si própria por 
estar sempre disposta a acolher estas aves de arriba- 
ção ; e a condessa de Mertola, com quanto lhe pare- 
cesse estranho o procedimento de D. Anna, teve de 
acudir pelos seus amigos de Coimbra, defendendo-os 
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da má vontade que ia manifestando-se contra elles. Era 
naturalmente benévola a condessa e pouco attreita a 
maledicências, comtudo nem sempre sabia resistir ás 
opiniões que lhe andava zumbindo aos ouvidos o en- 
xame de parasitas e vadios, corte indispensável dos po- 
derosos que os desprezam á força de os conhecer, mas 
que não lhes podem dispensar a companhia. D'es!a vez, 
porém, interveio com tamanha auctoridade que se cala- 
ram muitos, e alguns mudaram logo de parecer exal- 
tando as virtudes de D. Ânna e louvando ao mesmo 
tempo a lealdade da condessa para com as pessoas da 
sua amizade. 

Deu occasiSo a novas perguntas a presença de D. 
Christina em caza da baroneza de Lorvão. Senhoras e 
homens, depois de encarecerem os padecimentos re- 
sultantes da enxaqueca, e de festejarem a reapparíção 
da gentil donzella, pediram-lhe novas da família Oli- 
veira indagando a causa da partida repentina para fora 
da capital. Christina respondeu que tendo estado sem- 
pre em caza, nada soubera senão quando Álvaro Uie 
deu a noticia de que D. Anna se retirara para Cintra, 
porém ao ouvido das tias e das primas foi dizendo que 
não era fácil entender aquella familia onde de vez em 
quando se notavam successos extraordinários, princi- 
palmente desde que D. Anna estando noiva de Henri- 
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que de Mello cazára com Salvador Lopes moribundo^ e 
ficara sempre vivendo com o marido e com o namorado. 
Accrescentava que não tinha a minima suspeita da vir- 
tude de D. Anna, nem Henrique de Mello era capaz de 
vilanias, porém a opinião geral em Coimbra condem- 
nára a tal ponto similhante viver que já muita gente 
evitava ter intimidade com elles. Concluiu asseverando 
que todos attribuiam ao desejo de mudar de terra a 
viagem de Salvador Lopes e da mulher a Lisboa, póís 
que em Coimbra chamavam publicamente a D. Anna 
a mulher dos dois maridos. 

Espantavam-se as tias velhas da crença de Christina 
na virtude de D. Anna, e quando a irmã do menino 
Álvaro insistia em affirmar a pureza da filha de Manuel 
de Oliveira, riam-se declarando que muito bem lhe fi- 
cava tão prudente e benévola reserva a respeito de pes- 
soa da mesma terra e das relações da sua famiUa. Con- 
tavam as primas umas ás outras o caso da mulher dos 
dois maridos, e discorriam com sagaz malicia a respeito 
da honradez de Henrique de Mello, da austeridade de 
D. Anna, e da paciência de Salvador Lopes. Instruídos 
arteiramente por Álvaro de Araújo, empenharam-se os 
homens em que lhes revelassem o assumpto d'aquel- 
las confidencias tão salgadas de riso, e facilmente con- 
seguiram generalisar a conversação á custa dos Roths- 
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cbílds de Coimbra e do sea elegante companheiro de 
viagem. Abre facilmente praça a maledicência. 

— A sr.* marqueza de Ílhavo è que tem razão, ex- 
clamava uma senhora casada de cujas amáveis fraque- 
zas ella própria viera a perder a conta. Não se pôde 
abrir a» porta a quantas pessoas chegam a Lisboa só 
por serem ricas e poderosas na sua terra. Eu cá não 
os visito mais. Quem não respeita as leis do decoro 
viva a seu gosto, mas não pretenda introduzir-se na 
sociedade. 

— É que o mundo agora anda descarado de todo, 
acudia uma viuva de quem a fama referia inauditas tra- 
vessuras. Vejam com que atrevimento se apresenta na 
melhor sociedade da corte essa mulher ! Fazes muito 
bem em não lhe pores os pés em caza 1 

— Parece-me excessiva tamanha severidade, dizia a 
condessa de Mertola. Ainda hontem era das nossas 
melhores amigas, e já hoje a despediremos de caza como 
se fora empestada ! Quem sabe se as apparencias en- 
ganam? Não diz a Christina que D. Anna é virtuosa? 

— Se V. ex.* não havia de apparecer logo com a ban- 
deira da misericórdia, inteiTompeu affavehnente um pa- 
rasita. É mesmo a bondade em pessoa i 

— Eu sempre desconfiei da tal ricaça de Coimbra, 
observava uma senhora cujo namorado fora dos mais 



Digitized 



by Google 



379 

entbusiasticos admiradores de D. Aima. Quando a en- 
contrei pela primeira vez em caza da sr.* marqueza, 
nao me enganou tamanha seriedade. E ver como ia á 
missa todos os domingos, e a devoção com que estava 
na egreja I Já é hypocrisia I 

— Eu peço perdão a v. ex.*, dizia o menino Álvaro, 
mas realmente ella pode ser peccadora e devota ao 
mesmo tempo. Pois não se conta da condessa du Barry 
uma história similhante? Estava resando com grande 
recolhimento de espirito na capella de Versailíes quando 
acertou de passar um cortezão, e como lhe manifes- 
tasse espanto de a ver tão devota, respondeu a con- 
dessa que por fazer alguns peccados não era força que 
os fizesse todos i 

— Míu irmão segue os princípios da maior parte dos 
homens, interveiu Christina depois de socegada a hila- 
ridade que produzira a anedocta narrada por Álvaro ; 
em se dizendo uma coisa contra qualquer senhora, é 
logo verdade. Eu sustento que D. Anna nunca faltou 
aos seus deveres, com quanto a posição d'ella na so- 
ciedade seja com effeito extremamente equivoca. 

— Eu já te disse, replicou uma das tias de Chris- 
tina, que te fica bem defenderes D. Anna, mas olha 
que não te ficava peor afifastares-te d'ella. São muito 
más companhias, essas, para raparigas solteiras. 
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Fingiu-se envergonhada da repréhensão a astuta 
Ghristína e não replicou. Entretanto foram progredindo 
as censuras ao viver irregular dos Oliveiras, e mani- 
festando-se benévola tolerância para com Henrique de 
Mello por ser homem e inteiramente livre das obriga- 
ções conjugaes que a mulher de Salvador parecia não 
respeitar. N'esta murmuração de sala que D. Ghristina 
excitava acudindo pela rival ausente, e que o menino 
Álvaro renovava a cada minuto com mil infamantes alei- 
ves, foi severamente austera a devassidão, e brandís- 
sima a virtude nos impulsos benévolos da caridade. É 
sempre assim! 

Por D. Anna quebraram lanças alguns homens de 
boa educação e recto juízo, a condessa de Mertola mui 
avessa a maledicências, e certas senhoras acostumadas 
a protestar contra as opiniões levianas e indiscretas da 
sociedade. Gente escolhida, mas pouco numerosa ! Ar- 
rolaram-se porém no bando contrario as cúmplices de 
faltas iguaes ás que se condemnavam ali; as elegantes 
de quem D. Anna viera, embora temporariamente, of- 
fuscar o brilho; todas as beatas que passaram a vida 
na sordidez dos amores profanos antes de ofTerecerem 
a Deus, no desfolhado outomno da existência, o arre- 
pendimento e pureza a que o mundo as condemnára ; os 
satélites dedicados d'esses astros sociaes; e a turba 
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ignara que pelo pensar dos grandes e poderosos affere 
o seu parecer acerca de todos e a respeito de tudo- 

— Pois, minhas senhoras, disse um cavalheiro já idoso 
e mui respeitado que estivera jogando o boston, tèem 
Y. ex.^^ fallado talvez com minguada caridade, mas de 
certo com grande philosopbia. Eu também sou contra 
os escândalos e corrupções, mas tenho para mim que 
o criminoso é instrumento da sociedade. A sociedade 
prepara os crimes ; o criminoso executa-os, despenhan- 
do-se com lamentável cegueira no precipicio que nós 
lhe cavamos aos pés. Lastimo o infeliz, mas nlio me 
atrevo a amaldiçoal-o, porque também é nossa a culpa 
d'elle. Com melhores exemplos teria procedido mui di- 
versamente. E todavia não dou por averiguado o que 
se diz contra D. Anna de Oliveira. Se a gente acredi- 
tasse todas as calumnias. . . ! Se desse ouvidos a todos 
os maldizentes...! Nem v. ex.^^ imaginam o que se 
diz por esse pelo mundo. . . ! 

Calou nos ânimos de tao implacável areópago a ver- 
berante allusao doestas palavras, e os austeros juizes 
de D. Anna buscaram assumpto menos perigoso para 
passarem as restantes horas do serão. Ao sair porém 
da casa da baroneza cada convidado recordou as infor- 
mações obtidas a respeito da familia Oliveira, e no dia 
seguinte propagou desapiedadamente em successivas 
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confidencias o descrédito de D. Anna e de Salvador Lo- 
pes, até que diYuigando-se, já muito exagerada, a his- 
toria dos amores da filha do Rothschild de Coimbra com 
Henrique de Mello e a ignominiosa condescendência do 
marido, veio a ser quasi geral a indignação contra el- 
les. Yendo as chammas da calumnia abrasar Lisboa in- 
teira e estender-se em linguas de fogo até á formosa 
Cintra, sentiram D. Ghristina e o menino Álvaro o pra- 
zer de Nero ao contemplar o incêndio de Roma. Deram 
ambos por bem principiada a obra da iniquidade, e re- 
solveram tomar agora mais calorosamente a defesa das 
suas próprias victimas. Era o melhor meio de manter 
o effeito produzido na sociedade pela interpretação alei- 
vosa das acções de D. Anna e do marido. 

Viviam entretanto mui descuidosamente em Cintra 
Salvador Lopes e os seus companheiros de viagem, vi- 
sitando ora uma ora outra quinta d'aquelle bemfadado 
sitio, e aproveitando a suave temperatura de tantos dias 
formosíssimos para subirem á Pena, devassarem os mais 
affastados recantos da serra, passear até Collares, e 
irem admirar em Mafra a sombria magnificência do Es- 
curial portuguez, e o discernimento com que o senhor 
rei D. João V deixava o reino sem estradas, e dispen- 
dia os thesouros da America e da Ásia em edificar pa- 
lácios para monges e em obter a peso de oiro uma es- 
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pecie de sacro collegio de principaes e monsenhores 
que servissem de auctorisada corte ao novo patriarcha 
de Lisboa. 

Desvelavam-se Henrique de Mello e Salvador Lopes 
em combater a continuada tristeza de D. Anna, e a tia 
andava mais satisfeita por lhe parecer quanto avistava 
muito inferior ás bellezas da sua adorada Coimbra. D. 
Anna accedia a todos os projectos de passeio e diver- 
timento, mas era evidente que se o corpo accompa- 
nliava a familia nas digressões quotidianas, o espirito 
divagava por outras regiões, e nem apreciava a formo- 
sura d'aquelles paragens, nem attentava no trabalho 
com que a mao do homem se esmerara em matizar ar- 
tisticamente a obra da natureza. Estava completa a con- 
valescença phisica. Subsistia porém a enfermidade mo- 
ral. Nem podiam cural-a as diligencias da famiUa, por- 
que o silencio e concentração, pQrtinazmente seguidos 
por D. Anna, obstavam a todas as tentativas para des- 
cobrir as causas de similhante padecimento. 

Nenhum dos viajantes recebera noticias de Lisboa. 
Escreviam a Salvador Lopes os banqueiros capitalistas 
acerca dos negócios d'elle, mas não tratavam de outros 
assumptos. A Henrique de Mello iam cartas de um con- 
discípulo, professor de mathematica e affastado da so- 
ciedade elegante, o qual não tinha noticia dos mexe- 
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ricos de D. Christina, das machiDaçoes de Álvaro de 
Araojo e da madaDça dos sentimentos relativos á famí- 
lia Oliveira na alta sociedade da corte. Nos primeiros 
dias de residência em Cintra trouxeram á mulher de 
Salvador uma carta da condessa de Mertola, na qual a 
amável fidalga se queixava da inesperada ausência d'ella 
e lhe pedia novas da sua saúde. Respondeu-lhe D. Ânna 
quando foi recobrando o vigor, e não teve depois ne- 
nhuma communicaçSo com a sodedade da capital. Agra- 
dava a todos muito a plácida solidão de Cintra, e nin- 
guém lastimava a falta de noticias de Lisboa. 

Occorreu a Henrique de Mello que os passeios a ca- 
vallo poderiam distrair D. Ânna. Principiou a sair só 
todas as manhas, e como ao regressar encontrasse mui- 
tas vezes já reunida no pateo da hospedaria do Victor 
a família inteira, aproveitou o ensejo para propor este 
aprasivel recreio. D, Anna olhou para Henrique com 
extraordinária viveza, sorriu-se prasenteira, caminhou 
dois passos como quem acolhia com jubilo a lembrança 
do passeio, mas de repente deixou cair os braços, abai- 
xou os olhos e murmurou com voz enfraquecida a des- 
culpa de lhe faltar ainda o vigor necessário para mon- 
tar a cavalio. Fulgira radiante no seu espirito a recor- 
dação do passado, a lembrança dos passeios no campo 
de Coimbra ao lado de Henrique de Mello, e a suave 
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reminiscência dos seus dias de noivado. Mas a promet- 
tida esposa do filho de D. Barbara era mulher de Sal- 
vador Lopes. Tinham passado para não voltarem mais 
aquelles deliciosos tempos. Agora occultava-se nas den- 
sas trevas do dever o invencível amor de D. Anna, e 
quando atravez das fendas do coração parecia querer 
brilhar de novo, erguia-se austera a consciência a man- 
ter em perpetuo eclipse a fagueira luz do affecto que 
a filha de Manuel de Oliveira offerecéra em dedicado 
holocausto ao amor paterno, e de que a religião e a so- 
ciedade haviam registado solemnemente a completa e 
leal renuncia. 

Tomou-se de repente chuvoso e desabrido o tempo. 
Não era conveniente prolongar a residência em Cintra 
onde teriam de passar semanas e semanas encerrados 
na hospedaria, sem nenhuma das distracções a que es- 
tavam acostumados, e com risco de, se aggravar a me- 
lancholia de D. Anna. Determinaram pois regressar a 
Lisboa contra o parecer da tia, sempre adversa á gente 
da capital e propheticamente receosa dos seus embus- 
tes e maldades, observações de que entre si mofavam 
Salvador Lopes e Henrique, mais incrédulos que os 
troianos á voz, em verdade pouco respeitável, de tão 
inepta Cassandra. 

25 
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Constou logo em Lisboa que tinha chegado de Cin- 
tra D. Ânna Oliveira, e vieram visital-a algumas senho- 
ras que não acreditavam nas calumnias espalhadas con- 
tra ella, e outras que tendo propagado os aleives inven- 
tados por Christina e pelo menino Álvaro, resolveram 
depois nSo quebrar relações que lhes podiam vir a ser 
úteis em qualquer circumstancia. Nos protestos exa- 
geradamente amigáveis doestas boas creaturas, na inces- 
sante segurança de que sempre as encontraria dedica- 
das e íieis, e na affectação de sentimentos que por mui- 
to manifestados já não careciam de porflosa renovação, 
poderia D. Anna ter descoberto symptomas das intri- 
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gas urdidas em seu desabòno, mas a innocencia e na. 
tural lizura n3o lhe suggeríram que tão affectuosas pa- 
lavras fossem retractaçao covarde dos maleãcios de que 
haviam sido verdadeiramente cúmplices as próprias que 
as proferiam. 

Foi das mais carinhosas a gorda baroneza de Lorvão 
em cuja caza tinham principiado a lavrar as suspeitas 
fomentadas por D. Christina, assoalhando-se depois na 
cidade inteira quanto ali se tramara contra a reputação 
da mulher de Salvador Lopes. 

— No fim de tudo, dizia a baroneza a uma das suas 
amigas com quem ia descendo a escada depois de ter, 
ao despedir-se, abraçado e beijado D. Anna muitas ve- 
zes, que tenho eu com o procedimento d'esta gente? 
Não se demoram em Lisboa, são muito ricos, e hospe- 
dam grandiosamente em Coimbra os seus amigos, Sem- 
pre é bom estar bem com elles. Eu nunca me incumbi 
de emendar o mundo. Cada qual viva como entender. 
Sua alma, sua palma. 

Não faltou a marqueza de Ílhavo aos deveres de cor- 
tezia para com a família Oliveira, mas apesar de esta- 
rem três carruagens á porta de D. Anna, deixou bilhe- 
tes e não quiz entrar. Era uma das carruagens a da 
condessa de Mertola que nem se esquecera das rela- 
ções mui antigas da sua casa com a de Manuel de Oli- 
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veira, nem deixara de precaver-se contra a situação es- 
pecial em que a maledicência coUocára Salvador Lopes 
e a mulher. Reunia a condessa ás segundas feiras a flòr 
da sociedade, e aos banquetes d'esse dia não consentira 
que faltasse D. Anna desde que chegara a Lisboa. 
Agora porém não lhe renovou o convite, nem alludiua 
similhante reunião. Gonvidou-a todavia a jantar no do- 
mingo próximo no qual tencionava dar-lhe por convi- 
vas diversos homens políticos estranhos aos mexericos 
das fidalgas, dois ou três capitalistas, e varias parentas 
velhas, úteis descartes do seu baralho social. Não era 
inimiga de D. Anna a condessa de Mertola, mas tioba 
por costume respeitar a opinião, e sobretudo não reu- 
nir em sua casa pessoas desaíTectas entre si. Obede- 
cendo a esta regra mui sensata da boa convivência, f(X' 
talecia sem o cuidar os enredos de Ghristina, e abria 
exemplo de esquivança ardilosa contra as victimas da 
injusta malquerença. 

Houve por esses dias vários bailes era caza de pes- 
soas conhecidas de Salvador Lopes, porém D. Anna al- 
tribuiu a falta de convite a não se ter divulgado bastante 
a noticia do seu regresso a Lisboa. Pouco disposta a 
supportar o borburinho das festas, folgou do esqueci- 
mento que tinha por involuntário, e pensou em outras 
coisas. Não escapara comtudo a Henrique dê Mello ne- 
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nhum d'esles indícios, mas nem ousava revelar as sus- 
peitas que lhe surgiam na alma, nem se atrevia a in- 
quirir a tal respeito. Encerrava-se no quarto a meditar 
na repentina frieza das relações que a familia Oliveira 
contraíra nas primeiras semanas de residência na corte, 
6 com quanto lhe viesse á lembrança a paixão de Chris- 
tina e a perversidade do irmão, não os julgava deter- 
minados a abrir guerra declarada contra a mulher de 
Salvador Lopes. Também lhe parecia impossível, nem 
acreditava, que a influencia dos Araujos na sociedade 
da capital bastasse para tão súbita mudança. 

Indeciso acerca das causas e receando que se paten- 
teasse o mal a ponto de não poder occultal-o a D. Anna 
e ao marido, examinava no seu espirito atilado e aJQíe- 
ctuoso os meios de defender a felicidade e a honra de 
todos. 'Era trabalho baldado. Henrique perdia-se no la- 
byrintho de mil conjecturas; não descobria a origem do 
inesperado successo ; nem sequer atinava com os mo- 
tivos da commoção nervosa de que procedera a enfer- 
midade de D. Anna ; porém como tantas coisas advi- 
nham os engenhos superioros, e nenhuma se esquiva 
á força do talento estimulado pelas paixões nobres, pre- 
sentia que na sua convivência com a familia de Manuel 
de Oliveira deviam basear-se as accusações contra a fi- 
lha do velho capitalista, seu chorado amigo e prote- 
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ctor. Então deliberava embarcar-se escondidamente no 
primeiro paquete para ir viver dois ou três annos fora 
de Portugal, e no vigor de tão honrada resolução ar- 
rumava elle próprio os babus e assentava-se á meza a 
pôr em ordem os papeis, separando os s^s dos que 
pertenciam á caza de Salvador Lopes. 

Aconteceu, no mais violento d'estes accessos febris, 
arredar vários cadernos e livros que estavam sobre a 
meza, e descobrir debaixo d'elles a carta de D. Chris- 
tina, que jazia ali ignorada desde o primeiro dia da mo- 
léstia de D. Anna. Leu-a rapidamente Henrique, e a 
cada palavra, a cada phrase, a cada período, foi-se des- 
vanecendo a névoa que encobria a verdade, e appare- 
cendo na sua asquerosa nudez a obra da sagaz irmã de 
Álvaro de Araújo. Ao cabo da leitura Henrique, dei- 
xando cair a carta sobre a meza, experimentou a sen- 
sação agradável que produz seínpre a solução de qual- 
quer problema depois de longo e profundo meditar. 
Agora sabia tudo e podia calcular a grandeza do pe- 
rigo. Depois sentiu no coração profunda lastima da \> 
leza a que paixões mesquinhas tinham arrastado Gbris- 
tina cujo caracter lhe parecera sempre nobre e since- 
ramente avesso ás tropeUas de Álvaro. E por ultimo, 
decorridos os breves instantes de taes cogitações, pon- 
derou unicamente os riscos a que D. Anna vivia ex- 
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posta, os desgostos que podiam atormentar Salvador 
L.opes, e a sua obrigação de velar por ambos e de os 
salvar á custa dos maiores sacrificios. Era urgente op- 
X>ôr a tamanha maldade grande energia e vigorosa fir- 
meza ; evitar que a calunmia fosse medrando incólume; 
e incutir no animo dos calumniadores o receio do cas- 
tigo. 

Resolveu primeiro illudir a vigilância com que D. 
Anua evitava estar só com elle. e procurar sem demora 
o ensejo de lhe fallar, Para resistir as insidias do mano 
Ghristino, e inutilisar as traças da maliciosa donzella, 
era indispensável precaver a mulher de Salvador Lopes 
contra qualquer demonstração offensiva a que nao de- 
via expôr-se. Depois cumprindo as obrigações de cava- 
lheiro escreveu a D. Christina a seguinte carta : 

«Minha senhora 

«Aos pés de v. ex.* quero hoje lavar-me da nódoa 
de vilão e descortez. Só esta manhã encontrei a carta 
com que v. ex.^ me honrou no dia da minha partida 
para Cintra, e á qual teria respondido immediatamente, 
se o criado que a recebeu não fosse, para acudir a ou- 
tro serviço, coUocal-a sobre a minha meza onde logo se 
confundiu com vários papeis. V. ex.* que me conhece 
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ha tantos annos, de certo se dignará de acolher beni- 
gnamente as desculpas de tão involuntária demora em 
responder-lhe. 

«Também ignorei até hoje que entre v. ex/ e a mulher 
do sr. Salvador Lopes tivesse havido momentos de des- 
gosto e de mortificarão, aos quaes agora posso attri- 
buir a grave moléstia da sr.* D. Anna, e também a de- 
morada convalescença que se lhe seguiu. Nem eu po- 
dia advinhar o que ninguém me referia, nem a suspei- 
tal-o, me julgaria auctorisado para intervir em negó- 
cios a que por todos os motivos devo e quero ser estra- 
nho. V. ex.* sabe quaes são os principies de boa educação 
e de probidade pelas quaes se regula a gente honrada, e 
sem duvida acredita que me não ajffasto d'elles. Per- 
mitta-me pois que a tal respeito nada mais diga, e que 
lastime unicamente quaesquer dissabores occorridos en- 
tre pessoas da minha maior consideração e respeito. 

«Já é longa esta carta, e ainda não respondi áquelles 
períodos d'ella que pessoalmente me pertencem. Até 
me está parecendo que não poderia fazel-o, se v- ex.* 
na elevada penetração do seu espirito não tivesse advi- 
nhado o que eu vou dizer agora. 

«Não se enganava, minha senhora, quando no baile 
da marqueza de Ílhavo alludia ás pessoas que vivem 
mortas. Eu sou uma â'ellas. Morri para sempre. Nem 
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posso resuscitar senão momentaneamente para defen- 
der os meus amigos quando os aggredirem com injus- 
tiça e crueza. Então vivirei para elles, porém só para 
elles, e só então. 

«Se alguma força humana pudesse restituir-me á vida, 
estaria realisado o milagre desde que a vi no baile e 
depois de ter lido a carta de v. ex.*, mas os defunctos são 
defunctos. Não voltam mais. Consinta pois que eu tome 
as suas delicadas phrases como formosa coroa de per- 
petuas saudosamente coUocada por mão amiga sobre o 
meu desamparado e modesto jazigo, e que nem solli- 
cite a honra de beijar-lhe as mãos respeitoso e agrade- 
cido para lh'as não gelar ao contacto dos lábios frios 
do meu cadáver. 

«Começa a vida de v. ex.* depois de ter acabado a 
minha. Abrem-se-lhe vastos horisontes de mocidade e 
de ventura, onde se me foram cerrando a mim as den- 
sas trevas da morte. A sua felicidade dependerá unica- 
mente de V. ex.*. Não tolere pois que lh'a perturbem 
os maus sentimentos, e empenhe todo o poder do seu 
vigoroso caracter em triumphar de si própria. É a 
maior gloria dos espíritos superiores, v. ex.* bem sabe 
que a tenho n'esta conta. 

«Releve, minha senhora, estes conselhos d'além da 
campa. São tão verdadeiros quanto é sincero o senti- 
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mento de respeitosa dedicação com que tenho a honra 
de ser 

«De V. ex/ 
«amigo e criado obrigadissimo, 
9. Henrique de Mello. ^ 

Enviada esta carta na qual o brioso mancebo quizera 
principalmente declarar a D. Christina, sem lhe ofifen- 
der o melindre, o firme intento de pugnar a todo o 
transe pela honra e socego dá familia Oliveira, saiu 
Henrique de Mello do seu quarto e caminhou para a 
sala onde D. Ânna costumava passar sósinha quasi to- 
das as horas do dia, e cuja porta interior abria para o 
gabinete do marido. A proximidade do perigo incitava 
a ousadia de Henrique e despertava-lhe o antigo vigor 
com que livrara das tormentas commerciaes o velho so- 
gro de Salvador Lopes. 

Já não respeitava o isolamento deliberado da sua an- 
tiga noiva e as precauções com que D. Anna evitava fal- 
lar-lhe sem estar presente alguma pessoa da familia. 
Na alma nobre do filho de D. Barbara predominava o 
sentimento do dever, a obrigação de acudir pelo decoro 
de Salvador Lopes e da' mulher. Não pretendia annun- 
ciar ao honrado capitalista os receios que o angustia- 
vam, e a certeza da guerra desleal emprehendida pelos 
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Araujos, mas nJo se occultaria de Salvador para conver- 
sar com D. Amia. Repugnavam ao seu caracter leal o 
disfarce e a mentira. NobUia nobiliter — acções nobres 
praticadas nobremente — era a divisa dos Mellos de 
Coimbra. 

Avisada por um criado de que Henrique lhe dese- 
java fallar, admirou-se a filha de Manuel de Oliveira de 
tão extraordinário pedido; suppôz caso mais grave e 
inesperado que os successos anteriores, e respondeu que 
o esperava n'aquella sala. 

— Perdoe-me, sr.* D. Anna, disse Henrique entrando 
e dirígindo-se á mulher de Salvador Lopes, que o obser- 
vava inquieta e perturbada. Nao é por minha vontade 
que interrompo a solidão que tanto lhe apraz agora. 

— Não abrange o sr. Henrique, nem as outras pes- 
soas de familia, replicou D. Ânna mui naturalmente, o 
meu desejo de estar só. Ficou-me certa tristeza da mo- 
léstia que padeci, e de que me salvou o seu muito sa- 
ber e incessante soUicitude. Foi resto da doença que 
resistiu á cura. Paciência. Talvez Deus venha a conce- 
der me o que nem a sciencia, nem os cuidados da fa- 
milia, puderam atè agora conseguir. 

— Deus pôde tudo, retrucou Henrique, mas também 
ás vezes permitte que a sciencia, raio da luz divina, 
faça prodígios e curas maravilhosas a poder de obser- 
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vação e de estudo. O principal está em descobrir as 
causas dos pbenomeDos que se nos vão patenteando, e 
era o que nos faltava na saa doença. Yiamos que pa- 
decia; ignoramos porém a origem do padecimento. Se a 
tivéssemos sabido, o doutor Silva e eu, se a sr.^ D. 
Anna houvesse querido revelal-a, seriam simultâneas 
com as do corpo as melhoras da alma onde primeiro 
se manifestara o mal. 

— Então o sr. Henrique descobriu a causa moral da 
minha enfermidade? perguntou risonha a incrédula D. 
Ânna. 

— Descobri, sim, minha senhora. Soube tudo agora 
mesmo por uma carta de Christina escripta no dia em 
que fomos para Cintra, e esquecida entre os meus pa- 
peis por descuido do criado. Bem vê que me não é oc- 
culta a origem da sua moléstia, e por isso lhe mandei 
pedir que me desse a honra de escutar-me. 

— Vem trazer-me o remédio? acudiu D. Anna com 
ironia, recordando o que passara com D. Christina, e 
perplexa acerca da significação qqe poderiam ter as pa- 
lavras de Henrique. 

— Não trago o remédio, não. Essa é a minha maior 
magua. Venho talvez accrescentar-lhe os cuidados, mas 
quando a maldade conspira em seu prejuízo e do ho- 
mem que nós ambos tanto respeitamos, o meu dever 
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è preserval-os de todas as iniquidades, quanto caiba nas 
minhas forças. . . 

— Sempre nosso amigo, sempre desvelado, sempre 
cuidadoso de quanto nos respeite i interrompeu D. Ânna 
estendendo a mão a Henrique. 

— E agora mais do que nunca, porque vejo os peri- 
gos que os ameaçam. Sei tudo, como se tivera assis- 
tido á sua conversação com a tresloucada irmã de Ál- 
varo de Araújo ; presinto bem as insidias e maledicên- 
cias que lavraram em Lisboa durante a nossa residên- 
cia em Cintra; tenho notado successivamente a difife^ 
rença com que os trata a gente frívola e egoista que 
chamamos sociedade ; e vejo que é tempo de evitar des- 
gostos preparados hábil e traiçoeiramente de antemão. 
Cumpre anniquillar pela base os enredos daquella rapa- 
riga e as perversidades do irmão. 

— Não são de agora esses embustes. Já nos perse- 
guiram em Coimbra, mas nunca lhes dêmos valor, nem 
eu, nem meu marido, nem o sr. Henrique de Mello, 
observou D. Anna receando mais largas explicações 
para as quaes sentia vacillar-lbe a coragem. 

-^ Nunca lhes dei valor. Assim é. Porém são mui di- 
versas as circumstancias de hoje. Em Coimbra a opinião 
geral desprezava as sandices atrevidas e grosseiras de 
Álvaro de Araújo. Era notória a todos a pureza da nossa 
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Yida. Não SQCcede outrotanto em Lisboa. Aqui tem D. 
Cbristina immensos parentes na alta sociedade á qaal 
pertencia a mãe d*eUa. Facilmente lhe darão credito por- 
que não nos conhecem a nós. Propalada pela irmã de 
Álvaro, a calumnia correrá a cidade inteira, e a sr.^ D. 
Anna chegará em breve a não ter senhoras que a visi- 
tem, nem caza para onde a convidem. Festejaram-D'a 
por moda, e também por moda a cubrirão de vitupé- 
rios. Eu conheço esta gente. . . I 

— ÍTesse caso, replicou D. Anna recobrando, pela 
grandeza do risco a que se via exposta, a nervosa ener- 
gia das mulheres, não visitarei ninguém e não irei a 
nenhuma festa. Desprezo a mentira e as infâmias dos 
maldizentes. Contra as calumnias estou armada com a 
paz da consciência, com a ingénua rectidão do proceder, 
e com o leal cumprimento das minhas obrigações. Não 
tenho que dar contas a D. Cbristina, nem ao irmão. 

— Sem duvida, minha senhora. Nem me pode caber 
pedir-lh'as em nome d'elles ou por qualquer outro pre- 
texto. Porém a sua vida pertence a mais alguém, e as 
dolosas intrigas com que pretendem macular-lhe o de- 
coro, collocarão seu marido na mais equivoca e vergo, 
nhosa conjunctura. 

— Tem rasão, Henrique. Desculpe o meu orgulho in- 
sensato, exclamou D. Anna quasi caindo em angustioso 
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desalento. Paga-se de apparencías a sociedade e não 
crê na virtude I 

— Nem sequer investiga. Acceita o aleive como ap- 
plaudiu o elogio, e condemna sem ouvir. 

— Pois bem, continuou D. Anna subjugada por ta- 
manha mortificação, que devo eu fazer? Diga. Dirija- 
nos a todos. Seja, como foi sempre, o anjo da guarda 
d'esta familia. Que sorte a minha, Henrique! Sempre 
desgraças e sempre por minha causa i 

— Não diga tal, sr.* D. Anna. 

— Sim, por minha causa. Meu pae, no intuito de le- 
gar-me grandes riquezas, não parou a tempo na car- 
reira commercial e emprehendeu negócios mui compli- 
cados. Depois, amedrontado pelo receio de me deixar 
pobre, penou em dolorosa anciedade em quanto um 
amigo fiel e incansável empregava todos os meios de 
evitar a catastrophe. Para me salvar da miséria prati- 
cou Salvador Lopes, único homem honrado que pôde 
hombrear cora o sr. Henrique de Mello, o mais gene- 
roso sacrificio, e depois só tem vivido de engrinaldar 
de castos affectos a minha triste existência. Veja como 
eu sou causa da infelicidade de todos 1 

—Que está dizendo, minha senhora? 

—Ainda não disse tudo. Para me amparar e defen- 
der são os seus dias, Henrique, similliantes aos d'a- 
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qaellas regiões affastadas onde não chegam os raios do 
sol. Vive na sombra das nossas desventuras quem nas- 
cera para o fulgente esplendor de mil prosperidades, e 
quem as merece todas. Definha nas trevas o seu ge- 
neroso coração, e nem lhe é dado ver brilhar ao longe 
a aurora boreal da esperançai E de tao excessivos 
desastres, concluiu D« Anna com as faces deprimidas 
pela magua e os olhos húmidos de pranto, sou eu, ea 
só, a única e desgraçada causa. Dirija-me pois» Henri- 
que. Ensine-me a resgatar tamanhas culpas, embora 
sempre involuntárias. Para salvar de injustas affrontas 
meu brioso marido, e para livrar de suspeitas infames 
o sr. Henrique de Mello, estou prompta aos maiores 
sacrificios. Daria a vida para assegurar a ventura dos 
meus dois únicos amigos. 

-r-Socegue, minha senhora. Não se exalte. É indis- 
pensável grande serenidade de animo nas occasiões de 
perigo. Nenhum d'esses acontecimentos foi obra sua. 
Bem o sabe. Urge todavia impor silencio á calumnia e 
honrar o nome de Salvador Lopes. Eu parto n'esta se- 
mana para Inglaterra. Viajo dois ou três annos pela 
Europa, e terão de emmudecer as más linguas. 

— Então escolhe para nos deixar o próprio instante 
do perigo? perguntou D. Anna espantada e confusa de 
tão inesperadas novidades. Persegue-nos a calumnia de 
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que eu e meu marido só vemos os efifeitos, que não po- 
demos combater, e o nosso melhor amigo pretende fu- 
gir da luta? Pois nem o demove de similhante resolu- 
ção, Henrique, supplicar-lhe eu em nome da minha fa- 
mília inteira que seja o nosso anjo da guarda? 

— Por quem é, minha senhora, pela memoria de sua 
santa mae, lhe peço que me nao tire a força necessá- 
ria para realisar este sacrifício. Nao obste ao único meio 
de salvação. Ninguém a accusa senão de me conservar 
em sua caza, tendo sido minha noiva ; as murmurações 
contra Salvador Lopes assentam unicamente na amisade 
com que elle me distingue, e na confiança com que nos 
honra a ambos. Sou pois a verdadeira causa do mal. 
A mim cumpre reparal-o, a mim que o mundo ten;i por 
livre de obrigações sagradas, que também infama com 
supposições deshonrosas, e. . . 

— Porém. . . Henrique. . . interrompeu tremula e en- 
fraquecida a infeliz D. Anna,. . . não. . . partir para tão 
longa viagem... deixar a pátria por nossa causa... 
não... isso é de mais. Conheço que não pode estar 
perpetuamente ligado ás desventuras de uma família 
desditosa a vida do homem cujas elevadas faculdades 
o mundo sollicita para mais útil emprego... mas eu 
não sei ter outro amigo. .. Emfim, accrescentou D.' 
Anna dominando pela consciência do dever a tormenta 

36 

Digitized by VjOOQ IC 



402 

de amor que se lhe ia levantando na alma, tal è a mi- 
nha negregada sorte que mal posso dizer-lhe que não 
nos desampare. Salvador Lopes é meu marido; é lam- 
bem meu verdadeiro amigo ; e ficou no logar do meu 
saudoso pae. Não ha sacrificio que lhe não seja devido, 
e que elie não mereça. . . 

— A nós ambos, ajuntou Henrique de Mello. Padece 
agora peia confiança illimitada que a sociedade vae cas- 
tigar com affrontoso vilipendio. São dividas do coração 
as nossas para com seu marido. Pagam-se como se 
contraíram. 

— Mas Salvador Lopes não o deixará partir, notou 
1). Anna sem reparar em certa ondulação do rei)osteiro 
que cobria a porta interior. 

— Partirei sem lhe dizer nada, respondeu Henrique 
Cíjmmovidissimo. Será o único segredo que lhe não con- 
tie desde que o vi pela primeira vez. Nâo m'o levará 
a mal. São eguaes os instinctos de honra no coração 
(los homens de bem. Salvador ha de reconhecer que 
no funesto lance a que nos arrastou a frenética insânia 
(los Araujos, o logar da sr.-' D. Anna é sob a protecção 
d'elle, e o meu. . . 

— É nos braços do seu melhor amigo, bradou Sal- 
vador Lopes aíTastando o reposteiro, abraçando Henri- 
qius c estendendo aíTectuosamente uma das mãos para D. 
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Anna que a levou aos lábios. Estava ali dentro a escre- 
ver e ouvi tudo. Ainda bem que ouvi para me oppôr a 
qualquer satisfação dada ás vilanias de tal gente. Por 
D. Anna responde a virtude d'ella. Pelo sr. Henrique 
a sua probidade. Por mim a honradez do meu proce- 
der. Se a sociedade ignora tudo isto ou se o não quer 
saber, bastará dizer-llie que respondo eu por todos. É 
meu direito e minha obrigação. Que m'o conteste al- 
guém ! . . . 

— Mas, sr. Salvador Lopes, o mundo é leviano e 
mau. Julga só pelas apparencias, e não ha lutar com 
elle. A confidencia aleivosa passa a murmuração domes- 
tica ; depois converte-se em rumor nas salas ; d'ahi en- 
tra já boato nos clubs e cafés ; em breve transforma-se 
em anedocta; logo é aflirmativa tenaz; em seguida as- 
sume créditos de facto averiguado ; e por fim conglo- 
ha-se em opinião geral ; e nem a justiça, nem a ver- 
dade, valem contra ella. 

— Tudo isso pode ser, porém acima das opiniões in- 
justas está o meu desprezo, declarou Salvador Lopes. 
Não me curvo á maldade, nem á calumnia. Para alguma 
coisa ha de servir a riqueza. Graças á Providencia, não 
dependemos de ninguém. Pois, se a sociedade dá maior 
credito á torpeza dos maus do que á sinceridade das 
famílias honradas, e acceita o vicio conhecido e disfar- 



Digitized 



by Google 



404 

çado, condemnando a virtude que se não precata de 
suspeitas malévolas, renuncio a falsa honra de lhe per- 
tencer. Viveremos sós. 

— Entretanto a reputação d'uma senhora. . . 

— Minlia mulher em negócios de honra tem confiança 
em mim e em si própria. Não lhe disse ella que estava 
armada com a paz da consciência, com a rectidão da 
vida, e com o cumprimento dos seus deveres? Pois ac- 
crescente-lhe a minha inteira confiança. É mais outra 
arma. Tu não tens medo d'essas aleivosias, Anna? per- 
guntou Salvador Lopes tratando de tu pela primeira 
vez a mulher para aflirmar com vigor, em presença de 
Henrique, o seu direito de responder por ella. 

— Não tenho, não. 

— Ouviu, meu honrado amigo? N'este assumpto ni) 
quererá ser mais escrupuloso de que as victimas da 
sr.* D. Christina e do seu ridículo irmão. Nenhum de 
nós se dá por vencido de sirailhantes aleives. 

Neste ponto da conversação deu entrada na sala um 
criado trazendo uma carta do governador civil. Abriua 
Salvador Lopes e ao lèl-a manifestou no semblante si- 
guaes de surpreza desagradável,* mas nem Henrique, 
nem D. Anna, nem a tia que n'esse momento vinha en- 
trando na sala, ousaram perguntar a causa. Salvadur 
concluiu a leitura, foi ao gabinete escrever algumas li 
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Qhas de resposta, deixando em alvoroço a família, e 
voltou com a serenidade que lhe era usual. 

— Vamos amanha para Coimbra, disse placidamente 
para todos três, mas não conte com o seu suspirado 
quarto, minha querida tia. 

— Então que lhe aconteceu? perguntou a velha. 
Aposto que lhe mandaram fazer obras? 

— Não, minha senhora. A nossa caza de Coimbra ar- 
deu hontem. Veio a noticia pelo telegrapho. O gover- 
nador civil communicou-m'a agora. Mandarei edificar 
outra, e não será inferior ao antigo o seu novo quarto. 
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N3o era aíTectada a indiíferença de Salvador Lopes a 
respeito do sinistro que destruirá inteiramente o palá- 
cio de Manuel de Oliveira. Acostumado á opulência do 
Rio de Janeiro, e tendo notado a riqueza e conforto dos 
melhores edifícios de Inglaterra, de Allemanha e de 
França, o marido de D. Anna nao admirava, como a 
velha tia, a architectura comesinha e burgueza com que 
um mestre de obras, imitando a simplicidade monótona 
adoptada pelo marquez de Pombal na reedificação de 
Lisboa, construirá a caza de Manuel de Oliveira, e com 
frequência alludia ao intento de lhe fazer obras que 
transformassem aquelle immenso cazarão na morada 
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commoda e elegante de família europea. Veio pois faci- 
litar-lhe os designios o incêndio que lhe consumiu o 
palácio, e com quanto fosse avultada a perda. Salvador 
Lopes dispunha de cabedaes tao numerosos que nao 
podia mortifical-o muito o inesperado successo. , 

Pensavam mui diversamente D. Anna e Henrique 
de Mello. Gausou-lhes immenso abalo a fatal noticia, e 
tomou-os o terror ignoto que em tantas occasiues da 
vida é funesto presagio de próxima calamidade. Era 
para ambos rica de saudosas recordações aquella casa. 
Ali repousava Manuel de Oliveira quando recolhia do 
escriptorio; acolá reuniam-se os amigos nos dias so- 
lemnes ; n'este gabinete tinham passado horas de inno- 
cente prazer os dois noivos que a desdita viera sepa- 
rar depois ; n'aquelle canto sentava-se D. Barbara en- 
tre o filho estremecido e a donzella que já tinha por 
nora ; na sala verde recebera D. Anna, entre sustos e 
lagrimas, o primeiro e ultimo beijo de Henrique de 
Mello; entre aquellas paredes, agora demolidas ou cal- 
cinadas pelo fogo, sacrificara a vida inteira para asse- 
gurar ao pae a tranquilUdade da velhice. E ali descan- 
çàra no seio do Eterno o velho Manuel de Oliveira aben- 
çoando a familia e apertando nas suas as mãos do seu 
amigo Henrique. Lembranças queridas do fagueiro sa- 
crário da familia ! Memorias dos mais honrados senti- 
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mentos do coração, das mais nobres determinações da 
vontade I 

No desmedido pavor que assombrava D. Anna e Hen- 
rique de Mello, tinham ambos por condemnaçao do ceo 
o incêndio que derrocara o palácio, sovertendo nas mi- 
nas os moveis, as tapeçarias, os ornatos, silenciosas tes- 
temunhas do seu casto afifecto e intemerata innocen- 
cia. Era o fogo da cólera celeste que desmoronara os 
altares dos sacrificios ímpios, abrazando e rompendo 
agora desapiedadamente a ara immaculada de tao inno- 
centes amores. Nem resistia ao influxo do malfadado 
agouro a alma de Henrique de Mello, impávida nas 
maiores adversidades e robustecida pelo vigor da intel- 
ligencia e pelo saber mais apurado. 

A tia, mal ouviu a desastrada nova, caiu em conti- 
nuadas convulsões, não se queixou mais, e permane- 
ceu inerte e quasi idiota, obedecendo a todos e esque- 
cendo-se até do precioso livro que trouxera de Coim- 
bra, e cuja leitura fôra durante a vida o maior deleite 
de tão acanhado espirito. Pobre velha 1 Como se acos- 
tumaria agora a outra caza ? EUa que entre as distrac- 
ções da corte suspirava continuadamente pelo seu 
quarto de Coimbra, e só de faltar-lhe andara molestada 
em Lisboa I 

Resolveu Salvador Lopes que antes de partir se des- 
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pedisse D. Anna das famílias com quem travara rela- 
ções, e accompanhou a mulher a todas as visitas, es- 
merando-se em patentear a afifeição e confiança que lhe 
consagrava e a firmeza com que saberia defendel-a. A 
energia em manifestar estes sentimentos nas cazas 
das senlioras mais próximas parentas dos Araujos, 
buscando para fazel-o ensejo naturalmente opportuno, 
amedrontou os calumniadores, impoz respeito aos mal- 
dizentes, e conquistou o applauso e opinião dos indeci- 
sos. A audácia domina as multidões ás quaes se pode 
applicar com grande verdade o conceito de que — fazem 
tudo o que lhes soffrem e soffrem tudo o que lhes fa- 
zem — com que os cismontanos apreciam o caracter dos 
curiaes de Roma. 

Não se despediram de D. Christina. Salvador Lopes, 
deliberado a publicar em Coimbra as insidiosas vilezas 
dos Araujos em menoscabo seu e de D. Anna, quiz 
dar-lhes desde logo testemunhos evidentes de desprezo, 
e mostrar que na luta contra a mulher o encontrariam 
por campeão e defensor d'ella. Acrescentava-lhe o vi- 
gor a indignação contra as infâmias praticadas por 
Christina e pelo irmão, e o desejo de não ficar inferior 
em nobreza de pensamento e de proceder a D. Anna e 
a Henrique de Mello. 

Arrependia-se entretanto da vingança que meditara. 
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a caprichosa irmã de Álvaro de Araújo. Não lhe pesava 
dos ultrajes á honra da mulher de Salvador. Lastima- 
va-se de ter perdido com a estima de Henrique a es- 
perança de cazar com elle, e de o ter ligado mais a D. 
Anna á força de embustes inventados para os desunir 
perpetuamente. Não sentia o pungir do remorso. Accu- 
sava-se unicamente de ter sido imprudente e de não 
liaver alcançado os appetecidos effeitos do crime. Não 
interrompera o rancoroso Álvaro a cruzada emprehen- 
dida contra os Oliveiras, mas já lhe não prestavam at- 
tenção. Primas e tias davam-se por enfadadas de ouvi- 
rem todas as noites a sediça historia da mulher dos 
dois maridos, e escarneciam das pieguices do mano 
Ghristino, como se de muitos annos conhecessem o per- 
verso e ridículo fidalguinho de Coimbra. É Lisboa si- 
milhante ás outras capitães. O assumpto de hoje-perde 
amanhã o viço e frescura da novidade ; envelhece du- 
rante a semana ; e níorre victima de outros successos 
antes de completar o mez. 

Foi rápida e triste a viagem de Salvador Lopes e da 
familia. Chegados a Coimbra alojaram-se na Sophia onde 
lhes estavam preparados modestos aposentos nas cazas 
do escriptorio e armazéns dos Oliveiras. Visitaram no 
dia seguinte as ruinas do palácio ; decidiram que não 
se reedificasse ; e percorreram os subúrbios da cidade 
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para escolherem sitio no qual mandassem levantar edifí- 
cio digno da riqueza e do selecto gosto de Salvador e 
de D. Anna. 

— Cuido que me fica metade da alma n'esses des- 
troços do incêndio ! disse D. Anna ao separar-se dos 
abrazados restos do seu palácio, observando que Hen- 
rique de Mello crusára os braços e ficara estático a 
contemplar aquelles montões de entulho que haviam 
sido caza de Manuel de Oliveira. 

— E cuida bem, minha senhora, respondeu Henri- 
que. Dos que viveram ahi, andará o espirito revoando 
sempre em tomo de tão saudoso sitio. N'essa caza me 
acolheu na desgraça o seu honrado pae, e ahi me tra- 
tou como íilho até que nos meus braços o veio colher 
a morte. Aqui nos reuniríamos todos muitas vezes a 
chorar os que já foram, e a lastimar os vivos. . .1 

— Succedem-se umas ás outras as desgraças! Faça 
Deus que seja esta a derradeira! murmurou D. Anna 
caminhando para a carruagem seguida em silencio por 
Salvador e Henrique. 

Ficara em casa a tia, adoentada e fraca, e nao tivera 
animo de ir observar as ruinas do palácio. Poucos dias 
depois enfermou com gravidade, caiu de cama, e apa- 
gada successiva e rapidamente a luz da intelligencia, já 
muito amortecida, succumbiu aos annos e á doença com 
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sincero pezar da sobrinha de quem fora companheira 
affectuosa e inseparável desde a morte da malber de 
Manuel de Oliveira. Mais uma sensação dolorosa para 
D. Anna i Mais um elo accrescentado á cadeia de des- 
gostos que parecia cingil-a de todos os lados I 

Temia Salvador Lopes que a débil compleição de D. 
Anna não pudesse resistir a tão repetidas commoções, 
e que a morte da velha tia e o incêndio do palácio/ aba- 
lando successivamente a mortificada senhora, fossem 
causa de se renovarem os padecimentos originados pela 
maldade de D. Christina de Araújo. Velar pela saúde e 
tranquillidade da mulher era o principal e quasi único 
empenho de Salvador Lopes. N'este intuito, prestadas 
as honras fúnebres aos despojos mortaes da irmã de 
Manuel de Oliveira, e decorridos dois mezes depois do 
fallecimento, determinou viajar pelo reino, e facilmente 
persuadiu a D. Anna, com auxilio de Henrique de Mello, 
que tendo de fazer-se varias obras na caza do escríp- 
tório para accommodal-a ás necessidades dos imprevis- 
tos moradores, e não sendo possível principiar logo a 
edificação do novo palácio, era melhor sair de Coimbra 
e visitar as regiões do norte de Portugal, afamadas 
pela feracidade do solo e belleza dos horisontes, e que 
D. Anna sempre desejara conhecer. 

Concluídos os indispensáveis preparativos e dadas as 
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providencias para que em nenhuma parte lhes faltassem 
alojamento e meios de transporte, sairam de Coimbra 
para Águeda, e d'ahi descendo o rio pernoitaram na 
quinta da Lagem, formosa propriedade de Henrique de 
Mello onde se recolhera D. Barbara no fim da vida, e 
onde o filho recebera a sua derradeira benção. Sup- 
priam de certo modo as recordações d'aquella caza a 
falta do destruído palácio de Coimbra, e no quarto mais 
afastado que dava sobre o jardim podia D. Anna, em 
face dos retratos de Manuel de Oliveira, de Henrique, 
do marido de D. Barbara, e d'ella própria, esquecer to- 
das as desditas e passar deleitosamente algumas horas 
em família. Completara Henrique esta carinhosa galeria 
com o retrato de Salvador Lopes e com uma delicada 
miniatura em que o mais celebre pintor do Porto secre- 
tamente a rogos do pae de Henrique copiara, idealisan- 
do-as com primor artístico, as mimosas feições de D. 
Barbara na primeira quadra dos seus amores. 

No aprasivel remanso de tão querida soidão desan- 
nuviou-se inteiramente o espirito de D. Anna, e fugiram 
com a tristeza as lembranças de Christina, do menino 
Álvaro e das aleivosiâs praticadas em Coimbra pelo tra- 
vesso mancebo, e em Lisboa por ambos. D. Anna acom- 
panhava o marido e Henrique nos passeios quotidianos 
e no divertimento de pesca com que se desenfadavam, 
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vogando nas iínpidas aguas do Vouga. Já ria, folgava, 
e parecia volver mui naturalmente ás antigas propen- 
sões do seu temperamento e caracter, com grande ju- 
bilo de Salvador Lopes cuja incansável soUicitude andava 
espreitando sempre as occasiões de distrail-a e conten- 
tal-a. 

Desped'u^m-se com saudosa tristeza ao cabo de oito 
dias da quinta da Lagem, e do quarto onde o afifecto 
de D. Barbara e do filho tinham reunido as reminis- 
cências mais gratas á famiUa do seu velho amigo e pro- 
tector. Ao volver os olhos, de longe e pela ultima vez, 
para a caza de Henrique de Mello, sentiu D. Anna en- 
trar-lhe no coração o espinho do mais funesto presen- 
timento. Pareceu-lhe que uma voz occulta lhe vatici- 
nava infortúnios desconhecidos, assegurando terem sido 
aquelles os derradeiros dias felizes da sua vida. 

Da Lagem seguiram para Aveiro cujo aspecto riso- 
nho e pittoresco é enlevo de viajantes, e d'ahi atraves- 
sando a ria, formoso e extenso lago em que se abra- 
çam com as do Oceano as aguas do Vouga e do Águeda, 
sairam na prolongada povoação de Ovar d'onde sem 
demora caminharam por continuados areaes e succes- 
sivas florestas de pinheiros até darem vista do Porto. 
Ahi pela rápida ladeira de Villa Nova de Gaia entraram 
na cidade que foi berço do infante D. Henrique, e 4ão 
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afamada desde então atè aos nossos dias pela infatigá- 
vel actividade dos seus naturaes, e pela firmeza e va- 
lor com que se houveram sempre nas occasiões de pe- 
rigo. 

Estava então no Porto Ayres de Mendonça e Albu- 
querque, o fidalgo do Sf trado, com quem o leitor já 
travou conhecimento no principio d'este livro, e que se 
educara no seminário com Henrique de Mello, ficando 
depois sempre em correspondência e estreita amizade 
com elle. Ayres de Mendonça avisado pelo filho de D. 
Barbara veio esperar os viajantes ao Alto da Bandeira, 
e acompanhou-os até á hospedaria do Peixe que n'esse 
tempo era no palácio de Duarte Huet de Bacellar na 
rua do Bom Jardim, e na qual também residia. Distri- 
buídos pelos respectivos quartos os recemchegados, 
Henrique foi ter com o amigo e fechou-se por dentro 
para ficarem sós. Encontrando afinal depois de tão va- 
riados acontecimentos espirito esclarecido e recto, e co- 
rarão sincero e amigo, para desafogo e conforto de ta- 
manhas maguas, não tardou em completar com os ul- 
teriores suaessos a narração da ultima carta que lhe 
es(*revêra de Cintra. 

— Agora que te disse tudo, concluiu Henrique, não 
le pergunto o que pensas de Salvador e de D. Anna. 
Já m'o escreveste sobejas vezes, e melhor os conheces 
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pelas minhas cartas que pelo trato de uma hora de 
jornada. Paliemos de mim, Ayres. Sujeito á frieza da 
tua razão o meu procedimento. Sei que me tens por 
homem honrado, mas as circunstancias da minha vida 
são tão melindrosas, e de tal modo delicada a situação 
de D. Anna, que se não chego a ter remorsos, comtudo 
nem sempre vivo isento de apertados escrúpulos. Nestf 
caso até pôde ser crime o pensamento, — bem o co- 
nheço — mas eu juro-te. . . 

— Não são precisos juramentos para abonar a leal- 
dade da tua alma, nem ha logar para escrúpulos no teu 
recto proceder, mas acredita, meu caro Henrique, o que 
te escrevi a miúdo nas minhas cartas. A tua vida não 
pôde continuar assim. D. Anna cazou com Salvador Lo- 
pes moribundo; a Providencia porém salvou-Ihe da 
morte o marido; cumpre acatar os seus decretos. É 
mulher d'elle. Pois que o seja. N'aquella família não 
ha logar para ti, e viver junto da noiva que perdeste, 
è desairoso para todos apezar da virtude de ambos. Tu 
próprio já lhe chamaste martyrio. Domina pois essa 
paixão que te cega e que te parece invencivel, aHas- 
ta-te para longe, e reaiisa a viagem que planeaste. Sé 
homem. 

—Não posso, meu bom Ayres. Prometti a xManuel 
de Oliveira na sua derradeira hora não desamparar 
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nunca a filha, e agora que se ergue contra ella o ran- 
cor da tua prima Christina, nâo devo esquivar-me a de- 
fendel-a. 

— AUegas pretextos onde te faltam razões. Valha-te 
Deus, meu querido Henrique. Nao vês que prejudicas 
a reputação de D. Ânna, que lhe infamas o marido, e 
que as decisões generosas de Salvador Lopes e a tena- 
cidade coto que persiste em desprezar a opinião, em 
vez de vos aproveitarem, concorrerão mais para o vosso 
descrédito? E prometteste a Manuel de Oliveira ser 
causa de similhantes desventuras? Pôde mais contra D. 
Ânna a tua presença junto d'ella que todas as insidias 
de minha prima Christina e as maldades do mano Ál- 
varo. 

—Que vale a opinião injusta? Eu ia partir para In- 
glaterra, e foi Salvador Lopes quem me obrigou a ficar. 
Cada um de nós confia em si e nos outros, e escuda- 
nos contra a calumnia a innocencia dos nossos actos. 
Podemos dizer com o provérbio: Quem não deve, não 
teme. 

—Pois diriam mal, e peor o applicas tu no ardor da 
tua paixão. Quem vive na sociedade, tem de lhe res- 
peitar as leis. Se o nao fizer, deve, e quem deve, teme, 
segundo o provérbio que citaste. Sê homem. Torno-t'o 
a dizer, Henrique. Vem comigo para a quinta do Ser- 
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rado. N'aqueUas montanhas da Beira curarás em pou- 
cas semanas a febre das pbantasías que te agitam, e 
da tua vida actual só conservarás lembranças aprasivel- 
mente saudosas e o suave perfume que o amor deixa 
na alma onde uma vez penetrou. Virás a ser feliz, e 
nao andarei eu inquieto sempre a recear negras catas- 
trophes e horríveis desgraças. 

— Não posso, meu bom Ayres. Não posso. Compuz 
assim a minha vida, e assun irá até á hora extrema. 
Vivemos juntos por accordo . reciproco, e a separação 
causaria a nossa perpetua desventura sem contentar os 
maldizentes. E não cuides que o egoísmo prepondera 
n'este caso soln*e sentimentos mais nobres, ou que nos 
repugna o sacrifício das nossas paixões. De sacrificio 
em sacrificio chegamos nós a esta situação, sempre dis- 
postos a immolar cada qual ao socego e honra dos ou- 
tros a própria felicidade. Acceita pois a minha attribu- 
lada existência comp ella é, e ajuda-me.com as tuas 
exhortaçoes a manter-me no cumprimento dos meus de- 
veres e no desprezo das opiniões mundanas, contra as 
quaes protesta a minha consciência e também a tua. 

— Tu lâo careces de estímulos nem de conselhos 
para ser escrupulosamente. honrado. Falta-te unicamente 
a força da quebrar esses laços e a valorosa firmeza do 
que param na borda do abysmo. És meu quasi irmão. 
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e leria remorso eterno, se nSo te dissesse a verdade. 
Não está porém o teu espirito na serenidade que 
lhe conviria para seguir os meus alvitres^ e eu que 
avalio bem a agitação da tua nobre alma, lastimo-te, 
mas não me atrevo a criminar-te. Podias ser o mais fe- 
liz entre' quantos homens conheço. Não o serás nunca. 

— Paciência, meu presado Ayres, respondeu Henri- 
que abraçando-o estreitamente. Ha penas que nosc(»t- 
fortam a alma. Estas valem mais que mil venturas que 
nos inquietem e desconsolem. São o gosto amargo de 
infelizes, de que fallava o poeta. 

Foi longa a conversação dos dois amigos, mas sem 
que Henrique cedesse ás razões de Ayres de Mendonça, 
nem este deixasse de lhe ponderar os riscos da sua 
perturbada existência. Nos dias seguintes não volveram 
a fallar do assumpto. Henrique de Mello receava as 
advertências do amigo, e o fidalgo do Serrado que lhe 
queria muito, respeitava os sentimentos elevados do in- 
feliz mancebo e temia exacerbar-lhe as tribulações. 

Demoraram-se no Porto mais de vinte dias durante 
os quaes Salvador Lopes visitou a Serra do Pilar, la- 
mentando o sangue derramado n'aqueUa invencivel for- 
taleza e condemnando o sacrílego ardor das guerras ci- 
vis, e subiu três vezes á torre dos Clérigos para admi- 
rar a larga e formosa perspectiva que se goza d'aquella 
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immensa altura. Não havia prazer maior para o marido de 
D. Aiina que trepar ás mais altas montanhas e, se fosse 
possível, ascender aonde não houvesse ainda vestígios 
de pegada humana. Já lhe nao faziam observações nem 
a mulher nem Henrique, e porventura principiavam a 
deixar-se conquistar de egual desejo. É certo que o 
acompanharam á torre dos Clérigos, e subiram com 
elle a pé a ladeira pela qual vae serpeando o caminho 
para o antigo convento da Serra do Pilar onde, despe- 
didos os pacíficos cónegos regrantes de Santo Agosti- 
nho, se manteve briosamente contra repelidos ataques 
do exercito realista o barão do Pico do Celleiro, defen- 
dendo com tenacidade heróica a bandeira constitucio 
nal. 

Do Porto seguiram para Villa do Conde, Vianna e 
Caminha. Embarcaram na foz do Minho e foram-Ilie 
rompendo as aguas, muitas vezes revoltas, até Villa Nova 
da Cerveira e depois até á praça de Valença, decli- 
nando d'ahi para Ponte do Lima a admirar a belleza do 
rio e das suas viçosas margens, tao celebradas de pro- 
sadores e poetas desde os tempos mais remotos. Em 
Braga ficaram três dias e outros tantos em Guimarães: 
viram na passagem os banhos romanos das Caldas de 
Vizella; e dirigindo-se pelo estreito e fértil valle de 
Ponibeiro a Margaride, á Lixa e á vetusta Amarante, 
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mal restaurada dos estragos da guerra peninsular, che- 
garam a Penafiel. D 'ali observado o esplendido hori- 
sonte que se avista da cidade para os lados por onde 
mansamente vae deslísando o rio Sousa, regressaram 
ao Porto, embebecidos com a formosura d'aquellas re- 
giões, maravilhados da actividade dos seus habitantes, 
e eaptivos do garbo natural da gente do norte, e da sua 
cortezia affectuosa mas viril. 

Foi-lhes agradável surpreza encontrarem ainda na 
hosi)edaria o fidalgo do Serrado. Adoecera graveniente 
o filho mais novo que trouxera para o collegio, e Ay- 
res de Mendonça permanecera na cidade até á completa 
convalescença do rapaz, que levou dois estirados me- 
zes. Tencionava partir para o Serrado quando chega- 
ram Henrique de Mello, Salvador Lopes e D. Anna, po- 
rém como* nem quizesse separar-se d'elles na occasiao 
em que de novo se avistavam, nem lhe permittissem 
maior demora no Porto os negócios da sua casa, in- 
tentou persuadir aos viajantes que fossem á Beira Alta, 
e facilmente o conseguiu. Tão contentes voltaram da 
digressão pela provinda do Minlio, que se lhes avivara 
o desejo de percorrer outras terras do reino! 

Passados poucos dias, e caminhando de noite para se 
esquivarem á excessiva calma do verão, amanheceu-lhes 
adiante de Mesão frio onde o magnifico panorama do 
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os olhos. Atravessaram para a margem esquerda, des- 
cançaram um dia em Lamego para visitarem a famosa 
egreja de Santa Maria de Âlmacave, e depois sõ para- 
ram em Yizeu onde Ayres de Mendonça se despedia sau- 
dosamente de Henrique, abraçando-o muitas vezes> aper- 
lando-lhe ambas as mãos em affeetuosa mudez e comas 
lagrimas a correrem-lhe pelas faces. Acudiam ao pensa- 
mento do amoravel fidalgo do Serrado todos os perigos 
a que andava exposto o seu melhor amigo, e nem ou- 
sava repetir-lhe as admoestações, nem podia occultar os 
indicies da magua e dos receios que o oppríoiíam. 

Mantivera sempre Manuel de Oliveira relações de an- 
tiga amisade iX)m as principaes famílias de Vizeu> que 
nas jornadas a Coimbra ou por occasião dos banhos do 
mar na Figueira eram acolhidas com esmerado primor 
pelo velho capitalista. Não havia incumbência que lhe 
nao fosse dirigida, encommenda que lhe nâo coubesse 
aviar, ou negocio importante em que nSo figurasse de 
agente ou medianeiro. Eram de Yizeu as melhores ami- 
gas de D. Anna. Henrique de Mello contava na cidade 
muitos parentes ricos e poderosos. Tiveram pois de se 
deter ali durante algumas semanas para não se esqui- j 
varem ás attenções com que desde o primeiro dia os 
distinguiram, e que lhes cumpria agradecer. 
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Convinha a demora a Salvador Lopes. Meditava su- 
bir á serra da Estrella, constante objecto da sua maior 
curiosidade, e concordavam todas as informações em 
que só no principio de agosto poderia realisar-se apra- 
sivelraente o ardente desejo do marido de D. Anna. Era 
pois forçoso esperar a occasião opporttma, e gastar em 
visitas, banquetes e bailes o tempo a que nao cabia en- 
tão melhor emprego. Nunca Salvador Lopes vivera tao 
satisfeito. Via com verdadeiro contentamento restaurar- 
se progressivamente a saúde da filha de Manuel de Oli- 
veira ; com a saúde voltar a alegria, e com a alegria 
desvanecerem-se as lembranças do passado. Notava que 
a melancholia de Henrique de Mello se transformara 
na discreta jovialidade que tanto lhe haviam encarecido 
em Coimbra, e de que elle nunca pudera observar se- 
não raros e pallidos vislumbres. Já não tinha remorsos 
de viver, nem se accusava a si próprio de ser causa das 
angustias de D. Anna e do martyrio de Henrique de 
Mello. No socego e ventura de ambos puzera sempre 
a esperança da vida que só a elles consagrara, e ven- 
do-os prasenteiros e esquecidos dos dissabores promo- 
vidos por D. Christina, era feliz da felicidade d'elles. 

Aprasou-se afinal o dia da partida, e acompanhada 
de três homens práticos nas veredas da serra, caminhou 
sem detença a pequena caravana até chegar á quinta do 
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Amêdo d'0Dde se avistava na montanha fronteira o pm- 
caro de Gastromino. Resistindo aos abalos das revolu- 
ções physicas da terra, o empinado serro ficara ali sobran- 
ceiro á cordilheira de m(Hitanhas de que a natureza d 
fizera rei, dando-lhe por coroa os temerosos rochedos 
entre os quaes talvez nas guerras com Viriato se abri- 
garam desconfiadas e precavidas as hostes romanas. 
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Faltaram a Ayres de Mendonça as noticias de Henri- 
que de Mello. Eram já passadas três semanas depois 
que partira éom Salvador Lopes e D. Anna para a Serra 
da Estrella, e ainda nío realisára a promessa de lhe 
annunciar, se por Cea, Midoes, e Santa Comba Dao re- 
colheriam a Coimbra ou se desceriam ás importantes 
regiões da Beira Baixa descançando dois ou três dias 
em Castello Branco. De Coimbra escreviam-lhe que Sal- 
vador Lopes e Henrique de Mello não tinham dado no- 
vas suas desde as cartas em que annunciavam a visita 
aos pittorescos alcantiz dos Montes Herminios. Em Vi- 
zeu ninguém sabia onde paravam os viajantes. 
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Attribuia Ayres de Mendonça ao enlevo de Henrique 
pela amorosa contemplação de D. Anna Ião prolongada 
lacuna na correspondência nunca interrompida desde 
o seminário, e esperava a cada hora miúda e extensa 
narração da viagem inteira e da chegada ás margens do 
Mondego, onde provavelmente o inferno sopraria a Ál- 
varo e a D. Christina novos planos de mais pérfidos arti- 
fícios. E n'eslas supposições vinham ainda intercallar- 
se os temores manifestados no Porto a Henrique. 

Decorreram assim dois mezes. No fim d'elles e quan- 
do o fidalgo do Serrado, já receoso e inquieto, havia 
dado ordem ao filho mais velho de partir com dois cria- 
dos para a Serra e de não voltar sem ter encontrado . 
Henrique de Mello, recebeu a seguinte carta : 

a Arouca da Serra 3 de outubro de 184. . . » 

«Meu saudoso Ayres. Roga a Deus pelo teu desgra- 
çado amigo para quem tudo acabou n'este mundo e que 
te escreve hoje pela derradeira vez. Fallava pela tua 
bocca a sabedoria divina quando no Porto me dizias: 
Nunca serás feliz. Estava escripto que a mão da Pro- 
videncia castigaria o meu orgulho na hora em que, ven- 
cidas as astúcias da maldade e fortificada pela sinceri- 
dade reciproca a virtude de todos nós, me alegrava de 
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poder continuar a v.da que eu próprio chamava marly- 
rio incrível, e que era a minha única felicidade. 

«Salvador Lopes e D. Anna de Oliveira já nao são 
d'este mundo. Oram ambos por mim junto do throno 
do Eterno onde o meu espirito não tardará a reunir-se 
ao d'elles. Eu ainda vivo hoje para me despedir de ti, 
vertendo no teu extremoso coração metade da minha 
dõr sem diminuil-a. Amanhã porém, e para todo o sem- 
pre, pertencerão a Deus todos os pensamentos da mi- 
nha alma, e só íicará na terra inerte e fraco o meu inú- 
til corpo até que de todo se deteriore e corrompa. Será 
para ti a minha ultima palavra amoravel e saudosa; para 
ti unicamente a lobrega narração de tão espantosa ca- 
tastrophe. 

«Chegámos ao anoitecer do dia 8 de agosto a caza 
do doutor Luiz Falcão, filho do capitão do Arnedo e 
meu condiscípulo, que nos esperava. Ali encontrámos 
commodo alojamento e o franco e diligente agazalho 
em que sabe primar a nossa Beira, Convidava-nos a 
descançar a fadiga da jornada e o desejo de nos levan- 
tarmos cedo, e assim fizemos. Na manhã seguinte ao 
raiar da aurora estávamos todos três na varanda que 
olha para a serra, admirando de longe a prodigiosa al- 
tura do pico de Castromino que nos ficava fronteiro, e 
procurando enxergar os vestígios do castro romano, que 
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riosidade. Depois veio o mancebo que nos hospedara, 
contar-nos a tradição relativa ao escabroso píncaro, o 
como aflirmasse ter muita gente subido a elle, exami- 
nado as desprezadas minas, coUigido varias moedas ro- 
manas e passado muitas horas a prescrutar a mages- 
tosa amplidão do horisonte cujos limites a vista mal 
pôde enxergar, brotou logo em Salvador Lopes o in- 
vencivel appetite de trepar ao Íngreme serro, e nao foi 
menor em D. Anna e em mim o desejo de o acompa- 
nhar. Tão espontâneo era em nós ambos o empenho de 
comprazer com a sua vontade ! 

Determinou-se pois qne no dia 11 iríamos a Castro- 
mino, e fizeram-se os preparativos necessários para a 
curiosa peregrinação, concluída a qual seguiríamos para 
Gea no intuito de voltar a Coimbra. Éramos todos con- 
tentes. Salvador recordava as montanhas devassadas 
por Humboldt e abonava-se com o exemplo do auctor 
do Cosmos. D. Anna compunha na activa e subtil ima- 
ginação a grandeza do espectáculo que ia observar. Eu 
sonhava que a minha noiva de outrora em pé sobre 
as rochas de Castromíno seria a formosa estatua do 
amor dominando a terra com o casto influxo do seu vir- 
tuoso exemplo. Deleitosas chimeras que a morte havia 
de desvanecer em breve! 
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No (lia designado despedimo-nos de Luiz Falcão, agra- 
decendo-lhe cordialmente a briosa hospedagem que nos 
dera, e convidamol-o a ir visitar-nos a Coimbra na pas- 
sagem para os banhos da Figueira. Já subíamos a ca- 
vallo pelas encostas que davam passagem para o ele- 
vado pincaro, quando o sol principiou de romper no 
oiiente doirando o cimo das collinas, allumiando o centro 
dos valles, e erguendo-se cada vez mais do horisonte 
a clariar os recantos das várzeas, e a penetrar nas flo- 
restas de cujos ramos lhe estavam festejando o advento 
milhares de inquietos e canoros passarinhos. Daram 
singular realce a este grandioso quadro o aspecto se- 
vero das montanhas, a fragrância das flores agrestes, e 
a salutar frescura da manha. E á proporção que iamos 
subindo, ia também mudando a perspectiva e revelando 
novos e extraordinários prodígios. Nunca experimentei 
prazer tamanho na contemplação da natureza. Era egual 
ao meu o arrebatamento de Salvador e de D. Anua. 
Chegamos finalmente ao oiteiro que pelo nascente se 
ergue a meia altura do pico de Castromino, e onde prin- 
cipia a estreita senda que abre caminho para seguir na 
espiral até ao cume do pincaro. Observou Salvador Lo- 
pes á mulher quão áspera lhe parecia aquella vereda, 
e que não era por ventura isenta de perigos a empresa 
de subir tão alto. Eu tinha ido chamar dois pastores 
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que nos servissem de guias. Quando voltei com elles, 
pediu-me que desisUsse de ir a Gastromiuo e que fi- 
zesse companhia a D. Anna. Ânnui ao convite por me 
parecer muito arriscada para uma senhora tão custosa 
ascenção, mas ella zombou dos nossos receios e adian- 
tou-se para o atalho onde já estava indicando a entrada 
um dos pastores. Â D. Anna seguiu^se o marido, fácil 
de convencer como quem mede pela sua a intrepidez 
alheia, e logo depois caminhei eu confiadamente adiante 
do segundo pegureiro. N3o havia que recuzar. O drama 
da minha triste vida ia findar ali ! 

Fomos vencendo umas apoz outras todas as passa- 
gens dilOSceis; descançando nos terrados em que se 
alargava o trilho; e exprimindo em sinceras exclama* 
ções o pasmo que nos causavam tantas maravilhas. Es- 
távamos na ultima clareira, já pouco distante do cimo, 
o primeiro pastor e D. Anna em pé onde o tortuoso 
carreiro se enroscava nas rochas ; eu sentado na parte 
mais larga do terrado a notar ao longe para o lado do 
poente certos pontos que ora tomavam o aspecto de 
grandes povoações, ora me pareciam phantasticas ag- 
glomerações de nuvens ; e Salvador na orla da vereda 
medindo com os olhos a medonha profundidade do 
• abysmo. 

— Vamos que são horas, disse o pastor que nos pre- 
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cedia, e sumiu-se na volta do caminho dirigindo os pas- 
sos de D. Anna. 

Eu ia a levantar-me quando vi oscilar Salvador Lo- 
pes e despenhar-se de rocha em rocha no precipício ; 
apparecer de novo o formoso vulto da desditosa filha 
de Manuel de Oliveira e lançar-se no abysmo apoz o ma- 
rido com a serena resolução dos martyres, alçando a 
mão direita como se na hora suprema da despedida 
quizesse encaminhar para o cèo as aspirações da minha 
alma, e aíBançar-me que na celeste mansão nos reuni- 
riamos todos no Senhor para nunca mais nos separar- 
mos. Passou deante dos meus olhos com a rapidez do 
relâmpago esta immensa desgraça I 

Não ha palavras com que se refira o que eu senti 
n'aquelle horrível instante. Ergui-me de repente ; soltei 
um grito agudíssimo que de certo repetiram os echos 
da serra d'envolta com os brados dos pegureiros, e cai 
desfallecido sobre as pedras interiores do terrado. 



Não posso continuar hoje, meu querido Ayres. A 
alma está curvada e submissa aos decretos da Provi- 
dencia, mas o cérebro confunde as idéas, os membros 
tremem, a vista embacia-se e foge. . . 
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3 de outubro. 

Vou concluir, meu querido Ayres. 

Desceram-me os pastores e conduziram a casa do vi- 
gário o meu corpo inanimado e frio. Gomo foi, não sei. 
Estive dois dias com as apparencias da morte, e ao 
accordar de tão profundo lethargo achei-me no melhor 
quarto da residência parochial, na cama e tendo á ca- 
beceira do leito aquelle digno sacerdote. Nao me lem- 
brava da borrorosi^ catastrophe, e perguntava a mim 
próprio a causa da estranha situação em que me via. 
Repentinamente porém acudiram as reminiscências, e 
vi de novo os corpos de Salvador e de D. Ânna, fen- 
dendo os ares e batendo de penedo em penedo, baquea- 
rem com estrondo successivo e surdo no sopé do es- 
carpado serro. AíTastei com impeto a roupa e saltei da 
cama, desvairado e cego, clamando em dolorosos bra- 
dos por D. Ânna e por Salvador Lopes. Ergueu-se Ca- 
rinhosamente o vigário a obstar ao meu delirio. Fallou- 
me com suavidade evangélica na Providencia divina, 
remédio eterno da vida, e na resignação, sublime victo- 
ria christã na luta com a desgraça ; e tao affavel e ca- 
ridoso se foi associando á minha dor que me rebenta- 
ram copiosas lagrimas, e senti, desprendido das pai- 
xões terrenas, entrar-me no coração, para nunca mais 
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as desarraigar n^elle, inteira confiança na bondade c 
misericórdia de Deus. 

Foram superiores aos esforços da sciencia as conso- 
lações espirituaes do bondoso parocho. Ainda pela re- 
nascença da fé pude no dia seguinte ir pelo braço do 
vigário á egreja onde repousavam em dois féretros, 
mandados fazer por elle, os dilacerados restos de Sal- 
vador e de D. Anna, que a piedade dos pastores reco- 
lhera immediatamente e viera depositar ali. Prostrei- 
me de joelhos e orei por iargo espaço €om sincero e 
devoto fen'or. 

Serenada pela graça do ceo a maior violência de tão 
sincera dôr, rememorei no attribulado espirito a mi- 
nha vida inteira, os successos que me tinham ligado 
estreitamente a Manuel de Oliveira, a D. Anna e a 
Salvador Lopes, e os dissabores com que nos amargu- 
rara a incansável perversidade de teu primo AJvaro e 
da irmã, causa principal da nossa desastrada viagem.. 
Fiz exame de consciência prostrado deante de Deus, e 
nem me accusei de culpas imaginarias, nem escutei o 
demónio da soberba a querer dar-me por innocente de 
todo o mal. Não podia ser juiz de mim próprio. Puz 
nas mãos do Senhor o meu espirito para que o jul- 
gasse na sua infinita sabedoria, incomparável justiça, 
e immensa misericórdia. 

28 
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Na concentração dos meus tristes pensamentos oc- 
correu-mc que Salvador caíra fulminado pela suprema 
crise da sua terrível enfermidade, e tive por certo que 
D. Anna, desvairada por tão calamitoso acontecimento, 
quizera morrer com o marido para dar-lhe o derra- 
deiro testemunho da sua virtudo e para que nunca fosse 
suspeitada a pureza da minha vida. Chorei então mais 
ardentes lagrimas sobre os dois singelos ataúdes ; senti 
penetrar-me na aíma o remorso da alucinação repentina 
de D. Anna; e offereci humilhado o resto dos meus 
dias para resgate do seu generoso crime, e para obter 
o perdão da insânia com que desprezando as vozes do 
mundo, nem sempre desassisadas, e resistindo aos teus 
sizudos conselhos, vim a ser funesta origem de tama- 
nho infortúnio. 

Estava tão enleado o meu espirito que não attentára 
no vigário ajoelhado perto de mim a implorar a com- 
paixão divina em favor de nós todos. Tomei-llie as 
mãos; beiiei-lh'as muitas vezes humedecendo-as de 
pranto, e pedi-lhe que me servisse de medianeiro para 
com o ceo, ouvindo-me de conQssão. 

Saí da egreja resignado e disposto a separar-me do 
mundo para sempre. Voltei ao píncaro de Castromino 
subi e ás ruínas que lhe coroam a fronte. Ali das pe- 
dras de castro romano construi por minhas mãos a pe- 
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quena ermida onde vou encerrar-mè, e obtida a licença 
do vigário transferi para lá, auxiliado pelos pastores, 
os corpos dos meus queridos amigos. Á porta do mo- 
desto e acanhado templo estão duas sepulturas onde 
jazem Salvador Lopes e D. Ânna. A terceira aguarda a 
minha hora derradeira. 

Ali irei viver ú resto de meus tristes dias em união 
intima com a memoria das duas pessoas que mais amei 
n'este mundo, depois da morte da niinha santa mae, e 
na doce esperança de que Deus ha de perdoar á mi- 
seranda filha de Manuel de OUveira, e abreviar-me a 
inconsplavel soledade de tão lúgubre desterro. Nas mi- 
nhas suppUcas ao Eterno rogarei pela tua felicidade e 
pela ventura de teus filhos. Tu pedirás também a Deus 
por mim. E as nossas preces, simultâneas e egualmente 
fervorosas subirão á divina morada. Esta será d'ora 
avante a nossa correspondência, e quando me for con- 
cedida a graça do descanço eterno, o teu coração pie- 
doso advinhará a hora do suspirado alUvio. Ouvirás en- 
tão a minha voz a chamar-tc para o ceo. 

Adeus, meu bom irmão, meu honrado e verdadeiro 
amigo, adeus. Não pude escrever-te logo, e mais era 
suave lenitivo abraçar-me comtigo e chorarmos ambos 
tão acerbos infortúnios. Agora que repoisam junto 
a mim as cinzas do homem que mais confiou na mi- 
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nha honra, e da mulher cuja morte foi talvez o supremo 
sacriflcio do amor, é tempo de te offerecer o derradeiro 
affecto da minha ahna e de te dizer profundamente com- 
movido : Adeus para sempre. 

Teu primo e saudoso amigo, 
Henrique. 

N'esse tempo só Ayres de Mendonça e o discreto vi- 
gário sabiam que Henrique de Mello, o elegante man- 
cebo dos bailes de Lisboa, e o representante da mais 
antiga e poderosa familia de Coimbra, se refugiara das 
tempestades da vida n'aquellas ásperas serranias, tn>- 
cando o nome fidalgo de seus avós pela denominação 
piedosa e humilde de Eremita de Castromino. 
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NOTAS 



1.* 

. . .os habitantes de batina de lila. Pag. 23, 1. 12. 

Traziam os estudantes de Coimbra, como agora, ba- 
tinas de panno ; aos lentes porém era concedido usal-as 
de lila. 

. . .apostilla escripta, á moda de Filippc II, na parte supe- 
rior da margem. Pag. 36, 1. 16. 

Era costume de Filippe II. Ha d'elle algumas apos- 
tillas curiosas. Pertence a este numero a que o monar- 
cha hespanhol escreveu de sua raSo na carta em que o 
duque de Alva se escusava de tomar o commando do 
exercito para a conquista de Portugal, allegando que 
estava adoentado e queixando-se de lhe não ter sido 
paga certa somma que requeria, paguem-lhe e que ve- 
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NHA, escreveu o futuro rei de Portugal. Tive nas mi- 
nhas mãos este documento. 

Mo as vejo eu agora cá de tão longe, etc. Pag. 62, 1. 4. 

Estas linhas foram escriptas em Pariz no anno de 
1861. AUudia nas que se lhe seguem, á base do mo- 
numento a D. Pedro iv na praça do Rocio, a que chama- 
vam o Galheteiro em rasão da forma que lhe haviam 
dado. Seria mal cabido o reparo hoje depois de alçada 
sobre formosa columna a estatua do imperador. 

. . .até áquelle aqueducto de el-rei D. Sebastião que tão em 
secco deixara a fonte e os tanques dos cónegos regrantes. Pag. 
62, 1. 19. 

Da agua tirada aos cónegos regrantes dá cabal infor- 
mação a chronica d'elles, assim como da resistência em 
que se empenharam, e do acanhado favor com que 
n'este ponto os attendeu o soberano. 

. . .a famosa crasta que D. Joáo III lhes riscara de seus reaes 
dedos na manga do rcKupão. Pag. 62, 1. 21. 

D'este facto succedido em 1527 resultou ficar ao 
claustro o nome de claustro da manga. Chron. dos có- 
negos Regr. 
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6. 



. . .espíritos malignos da vaidade c da inveja, demónios a 
que a mão justiceira do Eterno deu maior liberdade entre o 
Guadiana e o Minho do que em qualquer outra região da terra. 
Pag. 64, 1.8. 

É opinião de João de Barros, de Pêro de Andrade 
Caminha, e do conde da Ericeira no Portugal Restau- 
rador, no primeiro volume do qual referindo como em 
1640 foi lembrada a instituição de republica, á sími- 
Ihança de Hollanda, accrescenta que nâo obteve accei- 
tação o alvitre por se considerar a differença das na- 
ções e o defeito que os porluguezes padecem na difficul' 
dade da união, sentindo ordinariamente mais que a des- 
graça própria a fortuna alheia, desconcerto que tot at- 
inente destroe os fins de uma republica. Port. Rest. 
Tomo 1.^ pag. 89 da edição in 4.^. 



7.^ 



No venerando mosteiro fundado em 1132 pelo arcediago de 
Coimbra D. Tello, no sitio chamado dos Banhos Reaes. . . Pag. 
116,1. l.V 

Acerca do mosteiro de Santa Cruz de Coimbra po- 
dem os curiosos de antiguidades consultar a maior 
parte dos nossos historiadores e especialmente a chro- 
nica dos cónegos regrantes. 
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8.* 
Do mercado pessoal do voto poucos ou nenhuns foliavam 
ainda então. . . Pag. 120, 1. 16. 

Isto foi escripto em 1861, mas referia-se ao anno de 
1839, no qual ainda se não vendiam tão descaradamente 
os votos. 

. . .ilha b*onteira á cidade de Loanda, n^aquella magnifica 
bahia que enganou os portuguezes á força de belleza. . . Pag. 
154, 1. 2. 

Se os não tivera enfeitiçado, de certo edificariam em 
outro logar a cidade cujas principaes ruas sao de areia, 
e para onde a agua potável se vae buscar ao rio Bengo 
cinco léguas ao norte de Loanda. Sentiram os hoUan- 
dezes este inconveniente, e nos seis annos do seu do- 
minio emprehenderam trazer a agua do Quanza por um 
canal. Chegou a principiar-se a obra, mas, depois da 
reconquista, o nosso desleixo não permittiu que fosse 
continuada. Nem vestigios se encontram hoje d'aqaella 
acertada tentativa. Nas margens do Zaire devia ser a 
capital dos domínios portuguezes na costa occidental 
de Africa. 

10.* 

. . .fora moda abrir o Virgílio á ventura e procurar nos pri- 
meiros versos de uma das paginas o segredo do futuro. Conta- 
'se de Carlos I de Inglaterra. Pag. 247, 1. 23. 

Entre as chamadas sortes virgilianas são dos mais ci- 
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tadas as de Falkland e de Carlos I na visita á bíblio* 
theca de Oxford. O rei abriu no livro iv da Eneida, 
vers. 614 e leu: 

Et sic fata jovis poscunt, hic terminus hoereí: 
At bello audaàs popúli vexa tus et ar mis, 
Finibtis extoiTÍs, complexa avulsas Jali, 
Auxiliam implorei^ videatque indigna suaram 
Funera; ncc, cnm se sub leges pacis iniquce 
Tradiderity regno aut opta ta lace fruatnr; 
Sed cadat ante diem, mediaqae tnhumattis arena. 

Depois que em 1649 morreu no cadafalso o desdi- 
toso monarcha _pareceu prophelica a sorte virgiliana, 
como succedêra em 1643 quando o visconde de Falk- 
land, secretario de Estado de Carlos I, foi morto na ba- 
talha de Newsbury aos 33 annos de sua edade. 

11.^ 

Em Inglaterra já havia communicação por caminho de ferro 
entre Liverpool e Manchester. Pag. 282, 1. 2. 

O caminho de ferro a que allude o texto, data de 
1829. Foi o primeiro da Europa que levou carruagens 

para passageiros. 

12.* 

... não havia na corte de D . Filippa uma única dama a quem 
ousasse manchar a calumnia. Pag. 296, i. 22. 

Assim O refere o Leal Conselheiro de el-rei D. Duarte. 
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• 

Houve porém uma dama da Rainha, por nome D. Bea- 
triz de Castro, que admittiu na sua camará a Fernando 
Afifonso, pagem de D. João I, e afamado na corte pe- 
los seus dotes. Soube-o el-rei, e mandou advertil-o- Não 
se emendou o pagem atè que foi preso mesmo no Paço. 
Pôde comtudo fugir no caminho, e penetrando na egre- 
ja de Santo Eioy, abraçou-se com a imagem do santo 
para que lhe valesse a inununidade ecclesiastica e a pie- 
dade d'aquellas eras. Foi el-rei em pessoa ordenar que 
o arrancassem d'ali, e sem embargo de aíQrmar o pa- 
gem que estava cazado com D. Beatriz, mandou que 
no dia seguinte morresse queimado no Rocio, e assim 

se executou. 

13.* 

A sociedade prepara os crimes ; o criminoso executa-os . . . 
Pag. 381,1. 8. 

Esta era a opinião do eminente estatístico, o sr. Que- 
telet, nas seguintes palavras: «L'expérience démontre, 
en efifet, avec toute Tévidence possible, cette opinion 
qui pourra paraitre paradoxale au premier abord : que 
c'est la société qui prepare le crime et que le coupable 
n'est que Tinstrument qui Texécute.» Quetelet, sur 
l'homme, tomo II, pag. 325. 

14.* 

. . .Eremita de Castromino. Pag. 436, 1. 13. 

Nunca existiu, fora da imaginação do auctor, o pico 
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de Castromino, nem o castro romano, nem a ermida. 
Quem procurar o alcantilado serro, entre Arouca da 
Serra, Valezim, Loriga e S. Romão, de certo o não en- 
contrará. Sempre é bom declaral-o para socego de es- 
píritos curiosos, inquietos, e propensos á credulidade- 
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Le duc de Saldanha et le prétendu enlèvement d'une riche hé^ 

ritière. Paris 1854, 4** de 11 pag. 
António Rodrigues Sampaio. Paris 1858, 8** gr. de 56 pag. 

com retrato. 
Le Portugal et le maison de Bragance. Paris 1859, 8** gr. de 

VIII -660 pag. 

Km portasues 

Carta philosophica e crítica soWe o estudo da historia portu- 
gueza, etc. Porto 1840, 8** gr. de 15 pag. — 60 réis. 

Nós e Elles. Coimbra 1841, 4* de 21 pag. É rarissimo. Gom- 
pram-se exemplares em caza do auctor. 

O Juramento dos deputados realistas, Coimbra 1842, 8** gr. 
de 15 pag. — É raro. Também se compram exemplares. 

Succinta narrarão das circumstancias que precederam e se- 
guiram a união dos realistas insur gentes com a Junta do 
Porto. Lisboa 1848, 8° gr. de 16 pag. Lisboa 1873, 8° gr. 
de 16 pag. 

Carta acerca do trafico dos escravos na provinda de Angola 
dirigida ao ministro e secretario d' Estado da marinha e 
ultramar. Lisboa 1853, folio de 16 pag. 

Oração fúnebre, recitada nas exéquias do ill.^° cex.^^sr. Pe- 
dro Alexandrino da Cunha. Loanda 1851. i!" de 15 pag. É 
raro. 

Elogio hi-storico dos srs. Joaquim da Cunha Lima Júnior e 
Manuel José Carneiro, professores da academia das Bellas 
Artes do Porto. Lisboa 1866, 8° gr. de 16 pag. 

Livros para o povo. — O Sampaio da Revolução. Paris 1859, 
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16** de 128 pag. — A Fundação da monarchia portugu-eza, 
narmçáo anti-iberica. Lisboa 1860, 16*' de 125 pag. Lis- 
boa 1864. — 200 réis. — Duas facadas, narração j^opu- 
lar, Lisboa 1869, 16^» de 176 pag. — 300 réis. 

.Glorias portuguezas, Lisboa 1869, 8° gr. de xvi-160 pag. 
Tomo 1 — 600 réis. 

Roberto de Valença, 1846, 8°, tomo i. 

O Prato de arroz doce. Porto, 1862, 8** gr. de yii-249 pag. 
Está no prelo a 2.* edição. — 600 réis. 

Viagens na terra alheia. De Paris a Madrid. Lisboa 1863, 
8^ gr. de 324 pag. 

A Ei^mida de Castroniino — Lisboa, 1870-8° gr. de viii-300 
pag. Lisboa 1875, 8*peq. devi -448pag. — 700 réis. 

Comedias — O Dente da Baroneza — A Botina Verde — A Li- 
berdade Eleitoral — Lisboa 1871, 8*peq. de vii-278 pa«r. 

— 600 réis. 

Papeis Velhos, narrações. Lisboa 1872, 8° peq. de 302 pag. 

— 600 réis. 

Lição ao Mestre, romance. Lisboa 1875 — 2 voL em 8° peq. 
com 729 paginas — 1200 réis. 
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Glorias Portuguezas — 2.'' vol. 
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